



MIHAIL GRĂMESCU

Fantastic
Club

APORISTICON



EDITURA
ALBATROS



MIHAIL GRĂDESCU

APORISTICON

**Desenul copertei :
DAMIAN PETRESCU**

**Fantastic
Club**



MIHAIL GRĂMESCU

APORISTICON

Glosar de civilizații imaginare



EDITURA ALBATROS – BUCUREȘTI 1981

CUVÎNT ÎNAINTE

Este de așteptat ca mulți dintre cititorii acestor texte să constate că aici este vorba de fapt de o introducere într-o serie de lumi suspectabile de banalitate, și așa și trebuie să fie, întrucât altfel s-ar deschide drum liber unei supoziții complet paradoxale : ar însemna nici mai mult nici mai puțin decât că în lumea visului meu au mai călcat și alți călători europeni înainte de mine, ori asta ar implica existența unei singure lumi a imaginației pure, ceea ce, desigur, este ceva mai greu de admis.

Voi nu știți, fiindcă erați extrem de fragezi, iar de atunci încoace aproape nimeni nu se mai aventurează în interpretarea respectivului fenomen, fiindcă prea mulți și-au ratat cariera fie doar și prin simpla abordare a acestui subiect tabu, dar mie, care am fost, ca să zic așa, în miezul evenimentelor, ca un martor viu, îmi este cu neputință să le trec cu vederea și lucrurile îmi sînt în amintire atît de clare încît cu greu aș putea să mă înșel cu privire la vreunul din amănuntele evenimentului care a zguduit ca un șoc electric conștiința estetică a veacului nostru, conștiință pe care mulți critici și filozofi o credeau încă de mai multe secole odată și pentru totdeauna adormită.

Trebuie precizat că romanul tuturor romanelor fusese scris (unii sînt de părere că ar fi mai corectă folosirea cuvîntului „abstras”) cu mai multe milenii în urmă, iar cartea pe care fusese consemnat a fost găsită cu ocazia unor săpături efectuate în straturile foarte adînci ale solului, vechimea civilizației căreia îi aparținea fiind situată, cu oarecare aproximări, de la arheolog la arheolog, între 4 000 și 4 000 000 de ani î.e.n., cu toate că există unii specialiști care-l mai contestă și astăzi autenticitatea, pretinzînd că ar fi vorba de o simplă mistificare a unor excentrici. Toate aceste ipoteze nu au însă o legătură prea mare cu fenomenul în sine, căci textul și mesajul lui nu au nevoie de vreo adendă cronologică pentru interpretare.

Nu de la început oamenii de știință își dăduseră seama că este vorba de un text, așa încît primele referințe la proaspăta descoperire o considerau drept o simplă piesă tehnică sau un instrument de cult, dar s-a emis și ipoteza unei posibile opere de artă, și asta chiar de la început, fapt peste care nu este indicat a se trece prea ușor cu vederea.

Textul manuscrisului a rămas totuși neexplorat timp de mai multe decenii, rătăcit printre exponatele muzeale ale mai multor țări, pînă la venirea momentului cînd persoana menită să-l descifreze s-a născut și l-a văzut, l-a studiat și interpretat. Primul traducător al textului a fost un ins pe care mulți erau predispuși, pînă la epoca respectivă, să-l considere o persoană comună, fără nici o aptitudine către problemele de filozofie semantică sau logică, și totuși acest anonim — pe care istoria l-a consemnat sub diferite nume, nici măcar neluînd în seamă adevărata lui identitate sau naționalitate, majoritatea raselor revendicîndu-și-l, în urma unei dispute cu logodnica sa despre care legenda spune că ar fi fost o femeie plină de bun simț, intelectuală de prestigiu într-un institut al cărui profil memoria scurtă a istoriei l-a omis, dispută în care se pare că talentata logodnică îi reproșa tocmai această stupizenie și lipsă de genialitate — autorul descoperirii s-a retras pentru o oarecare unitate de timp în birlogul apartamentului cu două camere al unui bloc, solicitînd de la locul de muncă un concediu neplătit și nereapărînd în microsocietatea din care făcea parte decît complet schimbat, taciturn și sigur de sine, tocmai această siguranță de sine fiind pe cît se pare singurul lui argument în perioada de pionierat, căci nimeni dintre oamenii-cheie ai comunicațiilor în masă nu s-a îndoit nici o clipă de succesul lui, deși traducătorul epocal al textului a refuzat categoric furnizarea prealabilă a oricărei informații lămuritoare cu privire la descoperirea realizată. Expunerea ipotezei a fost făcută pentru prima oară în fața unei comisii de doctori-profesori, la academia unei capitale europene, dar nu se mai știe precis care dintre ele, căci pe vremea aceea erau atîtea capitale pe vechiul continent încît multiplicitatea lor nu s-ar fi putut compara decît poate cu pluralitatea academîilor pe care le adăpostea fiecare dintre ele.

În expunerea sa, traducătorul nu a făcut decît să enunțe constatarea că obiectul necunoscut este un text pe care afirma că l-ar fi și tradus, în totalitate, aruncînd oamenii-lor de spirit din întreaga lume mînușa, cu această ocazie; provocîndu-i să încerce să descifreze și ei conținutul textului, cu precizarea că peste doi ani va prezenta în același loc și în aceeași zi, în aceeași lună și la aceeași oră, traducerea lui exactă. Știrea acestei provocări universale a stîr-

nit un ecou cu mult mai mare decât s-ar putea crede, și specialiștii din întreaga lume s-au pus de îndată pe lucru. Ipoteza că plăcuța necunoscută ar fi fost un text cu valențe semantice a părut la început extrem de apetisantă, iar partizanii ei au făcut atîta propagandă în sprijinul acestei teze încît și adversarii fățiși purtau în sinea lor convingerea evidenței realității care pînă la „banalul original” traducător nu-i trecuse totuși nimănui prin minte.

Presupusul text era alcătuit dintr-o înșiruire ordonată de semne absolut similare unele altora ($=X$), dar care, prin gruparea lor, ar fi putut sugera într-adevăr un sistem de comunicare simbolică, numai că nedumerirea ce se stîrnea în comparație cu oricare dintre antecedentele de acest gen ale spiritualității umane era similitudinea perfectă a semnelor. Textul nu posedă nici un fel de punctuație, limba în care fusese conceput nu se cunoștea și, în fine, nu se știa de fapt nimic despre el.

Primul pas în încercarea de descifrare a textului a fost făcut de specialiștii fizico-chimicieni care, preluînd obiectul intrinsec al manuscrisului și cercetîndu-l pe toate părțile cu minuțioasă atenție caracteristică oamenilor de știință, au constatat și au dat publicității știri noi și importante cu privire la manuscris, știri din care voi pomeni esențialul: textul era compus din grupări specifice de semne produse de un obiect ascuțit (daltă, ac pirotehnic, matriță, rază laser, sau alt asemenea instrument) în materialul de fond care era o hîrtie de aur de o grosime stas. Semnele erau de o similitudine absolut perfectă ($=X$), așa încît se putea presupune că mașina de scris care dactilografiasse textul conținea probabil o singură ștanță; apoi, semnele nu prezentau între ele nici deosebiri magnetice, de cîmp sau de radiație, așa încît specialiști în automatică au conceput un model de computer după schema pe care presupuneau că o propune textul, automat cu o funcționare perfectă și care a răspuns la cele mai înalte exigențe ale tehnicii moderne de calcul.

Următoarele grupe de specialiști care și-au exprimat punctul de vedere cuprindeau geneticieni, etnologii, psihologi și arheologi. Geneticienii susțineau ipoteza că ar fi vorba de o traducere simbolică a unui cod genetic și, reproducînd în laborator semnele, au ajuns la concluzia că

textul este cea mai perfectă descriere a acizilor ribo- și dezoxiribonucleici + proteinele și proteotidele unei secvențe nucleale umane ; și, aprofundind concluziile, au reușit chiar să corecteze precedentul model operațional la publicarea materialului informativ, constatându-se cu surpriză că, în interpretarea textului, câțiva din cei mai romantici dar totuși eminenți și de prestigiu astronomi au recunoscut tabloul de emisie global al radioastrosurselor : o imagine în detaliu, respectiv un fel de cronometru radio universal. Etnologii au evidențiat și ei o serie de similitudini între semantica textului și semantica scrierilor incase ; și, comparându-l cu funiile Maia, au rămas surprinși de evidența că funiile nu erau decât ectotipuri fidele ale fenotipului. Arheologii au admis ipoteza ca teoretic valabilă, în vreme ce psihologii au dezbătut polemic cele două interpretări posibile : sau la baza tuturor culturilor ar sta o civilizație comună din care toate s-au tras, sau realitatea nu poate fi interpretată la origini decât în conformitate cu un model operațional unic, toți humanoizii, indiferent de locul nașterii lor, de epoca istorică sau de cultura acumulată prin educație, neputând gândi inevitabil decât aceleași lucruri și prin aceleași unice simboluri mintale, formale și operaționale.

Gnosticii iudei, adepți ai cabalei, au presupus că textul original al lucrării este paradigma cărților lor sfinte, demonstrând similitudinea de formă și susținând că ideea unei astfel de abstractizări și concizii a exprimării conform unui sistem unic, monal, nu se putea revela decât celor care s-au inițiat în profundele taine cabalistice. Cu această ocazie au precizat că textul ar trebui lecturat de la sfârșit către început și de la stînga la dreapta. Atunci o delegație de filozofi și matematicieni chinezi au protestat vehement acuzându-i pe susținătorii cabalisticii de naționalism îngust și susținând pe argumente foarte solide că textul nu ar fi altceva decât lucrarea *Cartea Munților și a Apelor*, preconizînd direcția justă de lecturare de jos în sus și de la stînga la dreapta.

Nici matematicienii nu și-au pierdut cei doi ani degeaba, și la sfârșitul anilor de scurte perioade de timp începuseră deja să circule circa 20 de noi tratate de elemente de

Alef, geometrie și euristică, specialiștii pretinzând că textul nu ar fi altceva decât un celebru tratat de matematică al lui Al. Horezmi, tratat considerat de nenumărate generații ca dispărut, una din piesele celebre ale vestitei biblioteci din Alexandria și despre care circula zvonul că ar fi pus bazele unui sistem operațional global, holistic, Sistemul Universal Monal, matematica viitorului.

Așa s-au scurs cei doi ani de la celebra provocare și, în ziua fixată, în aula respectivei academii, televiziune, reporteri din întreaga lume, delegați speciali ai tuturor universităților așteptau cu nerăbdare verdictul de-acum celebrului autor al celei mai epocale traduceri.

Acesta s-a prezentat și, fără a manifesta nici un fel de emoție, a susținut cum că textul nu ar fi decât o traducere antică a unei opere shakespeariene arhicunoscute. Stupoarea care a cuprins asistența nu poate fi descrisă. Lumea, contrariată, se ridica și pleca, nemaifiind curioasă să aștepte ca autorul traducerii să demonstreze temeinicia afirmației, prilej cu care dorise să prezinte paralelismul perfect reliefat de text, între această operă și paradigma operelor marelui Homer, una din ele vădindu-și caracterul de plagiat, popularizând doar temele esențiale printr-o repovestire desacralizată. Teza traducătorului îi făcea să se simtă luați în bătaie de joc pe toți specialiștii care, trezindu-se din delirul colectiv ce se instăpînise de doi ani, au recăzut în somnul lor magistral. De atunci toți oamenii serioși evită cu grijă subiectul menit prin definiție să-l facă oricînd de ris pentru eternitate pe aventuristul cercetător care ar încerca să atace fenomenul tabu, indiferent de afirmațiile pe care le-ar face și din indiferent care punct de vedere. Logodnica traducătorului se spune că ar fi fost însă pe deplin mulțumită de dovada lui de virtuozitate, retractînd jignirile grosolane aduse geniului său și acceptînd de îndată căsătoria cu cel pe care, se spune, avea să-l stimeze și aprecieze drept de departe cel mai inteligent om al veacului nostru.

Și iată că, după alțiia ani, eu, un ilustru necunoscut, neafectat de reținerile oamenilor de știință, îmi permit să abordez din nou acest subiect minat. Îmi voi expune teza doar ca pe o critică la adresă superficialității umane, a lipsei de seriozitate care a făcut ca munca de doi ani a culmi-

lor științei mondiale să fie aruncată la gunoi fără nici un fel de scrupule, în loc să fie folosită în vederea unei sinteze, poate clarificatoare, a tuturor opiniilor, sinteză care ar fi reprezentat foarte probabil adevărul despre romanul integral și poate nu numai despre el. Dar o jenă care nu are nici în clin nici în mînecă cu spiritul științific a făcut ca subiectul să fie părăsit tocmai în momentul cînd multitudinea datelor adunate justifica odată pentru totdeauna rezolvarea enigmei lui.

Ei bine, eu afirm că aceste pagini sînt unica traducere corectă și integrală a textului romanului paradigmatic, și poate vor exista unii care să întrebe de unde am eu certitudinea în cazul fiecărui cuvînt că este vorba despre el și nu despre oricare altul, dar vă voi convinge cu următorul argument : același semn (=XXXX) de exemplu, poate fi tradus și prin „bine“, și prin „este“, și prin „unde“, și prin „știu“, și prin „semn“, și prin „prin“ și, evident, prin oricare cuvînt format din 4 semne, dar el este în fiecare dintre aceste cazuri ceva anume în funcție de context, și, ținînd cont de atmosfera generală a textului, aria posibilităților de interpretare se îngustează treptat nelăsînd decît unul sau două omonime posibile a căror alegere rămîne indiferentă.

Intocmai precum diverși specialiști au observat, textul nu era compus într-o limbă anume, și din acest motiv el poate avea cîte o interpretare în oricare dintre limbile existente, materializări efemere ale esenței pe care romanul paradigmatic le conține integral în forma lui inițială.

La întrebarea însă cum a putut fi scris un asemenea text de către niște oameni despre care nu cunoaștem nici măcar dacă au posedat mijloacele computerizate de calcul sau chiar taina algoritmului, voi susține teza că au folosit o tehnică mult mai simplă, aceeași pe care probabil o folosesc și muzicienii, căci metoda de comunicare a celor două sisteme este asemănătoare uneori pînă la totala confuzie : simpla transcriere în sistem monal a cîtorva mostre (și nu este nevoie de prea multe) ar duce la o *evidență* care oamenilor de știință ce au încercat să pătrundă adevărul în toată complexitatea lui le-a scăpat tocmai prin caracterul ei simplu, adică *evident*. Este vorba de similitudinea de *Esență* a tuturor mesajelor, ce le ordonează con-

form regulii unui algoritm unic și finit, deși destul de amplu încît să nu poată fi cuprins dintr-o singură aruncătură de ochi : și, dacă esența comunicărilor este comună, *Forma* pe care o poate îmbrăca textul este limitată ca posibilități, și, în fapt, o simplă traducere oarecare într-un număr n de semne, finit și definit de numărul plauzibil de combinații între vocale și consoane (semne fonice binare) sau foneme, care definesc limbajul în combinațiile posibile ale literelor formînd cuvîntul, ale cuvîntului formînd frazele etc. Și cum numărul romanelor de valoare ale unei culturi este relativ limitat și exprimînd un fond limitat și similar de esență, algoritmul total al acestui fond este unul singur, limitat și universal și formal.

Acesta este textul tradus al romanului paradigmatic, care poate fi tradus dealtfel oricum, cu condiția să se caute un sens inteligent fiecărei fraze a textului, unic comun.

În încheiere, reproduc pentru confirmare primul rînd al romanului integral :

XXX XX XXXXX X XXXXXXX XXXXX XXXXXX XX XXXXXXX
X XX, XX XXXXXX

BABILONIA

(Oraşul de ruine
de scări spre nicăieri)

Trecutul şi timpul-care-trece sînt, în mintea umană, fenomene învecinate cu antinomia visului şi a realităţii. La prima vedere, totul pare precis şi simplu : în timp ce trecutul este (sau ar trebui să fie) acelaşi mereu, unic şi de neschimbat, iar prezentul este ca o linie de unire cu viitorul, altul mereu pentru fiecare clipă, experienţa de o viaţă ne duce tot mai precis către concluzia paradoxală că trecutul nu ne este dat o dată pentru totdeauna, ci că el se schimbă odată cu trecerea, odată cu ireparabila curgere, iar lucrurile care erau aşa cum erau, după două ore devin altele, după zece ani pot deveni cu totul altceva, pentru ca, după o viaţă, toate elementele fixe ale trecutului să-şi schimbe reperele poziţiilor lor interşanjabile astfel încît să se piardă într-un fum imprecis de fapte, locuri şi persoane.

Aşadar, asemeni visului şi realităţii, trecutul şi prezentul apar în ordinea lor astfel : prezentul ca fiind condus de legi similare spre efecte similare, în vreme ce trecutul este altul pentru fiecare din momentele sale.

Condus de nostalgica patimă pentru ruine, care, aşa cum ar fi zis un estetik din noaptea confuză a trecutului şi uitării, rezidă probabil tot în cultul romantic al ruinelor, adunam de pe plajă cochilii erodate în diferite faze de degradare, roase de timp şi de nisip purtat de vînt, nisip tocindu-se singur, înmulţindu-se şi penetrînd. Ruinele reprezentau diferite grade ale aceleiaşi evoluţii inverse, retroversată temporal, de fiecare dată alta în aleatorica trecere.

Orice activitate de colecţionar, care poate părea din afară destul de anostă, vădeşte, odată cu acumularea specializată a materialelor, meandre de interes ; felul în care

același amănunt poate varia de la un exponat la altul dezvăluie spiritului critic nebănuite adevăruri efemere, labirinturi pe care mintea se străduie să le biruiască.

Elicoidul cochiliilor reprezintă unul dintre puținele semne concrete, materiale, coerente, una dintre unicele urme constatabile și interpretabile ale trecerii timpului — spațializată de creșterea animalului acum suprimat. O plajă întreagă de clipe ale curgerii, de clipe consecutive, alternative sau sincronice ale unui și aceluiși trecut, prezent, și — de ce nu ? — viitor. Am putea admite chiar că un ordinator fantastic să sintetizeze aceste informații despre timpul mereu altul, mereu același, căci există o relație precisă între timpul real și timpul subiectiv al acestor desfășurări elipsoidale și eliptice ale unor existențe cîndva concrete, astăzi lipsă, îngheșuite cu tot ce au fost și au avut ele în scările astfel pietrificate : existențe definite, cu aptitudini, cu aspirații, cu dureri și cu plăceri, cu boli și cu slăbiciuni — elipsoide silicioase.

Poate nici o altă ființă nu oferă, concretizate în ceva anume, fazele trecerii ei prin această lume, o societate spațializată și destinul ei, fiindcă în schelet sau în lemnul arborului, de exemplu, fazele mai noi se suprapun și acoperă fazele mai vechi, pierzîndu-se astfel unul dintre parametrii a cărui inestimabilă valoare pentru studiu explică, semnifică și vectorizează informațiile împietrite în corpul relicvelor.

Ne vom întoarce deci la o analiză minuțioasă a scărilor inverse de cochilii ruinate de pe plaja morții și vieții unei specii marcate. Observată din apropiere, forma geometrică poate fi comparată sau chiar considerată un obiect estetic. Ea semnifică și este reprezentativă. Fiecare cochilie în parte respectă o formă fixă de exprimare, fiecare este originală în felul ei. Deși o cochilie întreagă este destul de banal sinonimă oricărei alteia, ruinele de cochilii nu sînt niciodată la fel. Există, poate, categorii de distincție care le înrudesc, dar produsul distrucției este deosebit în amănunte.

Încă de la vechii greci și de la egiptenii antici, după cîte știu eu, dar poate și mai de demult, evoluția prin timp este asemănată unei partide de canotaj în care cel ce înaintează cu spatele, ca spre izvoarele Nilului, nu vede decît ceea ce

a depășit deja, în timp ce sensul către care se îndreaptă se află în sfera de conștiință „din spate”, pe care încă nu o întrezărește decât spiritual.

Mai mică la origini, dar prezentînd o secțiune aceeași, o cochilie evoluează și ea, lent, către gura de intrare a crustei. De la nimicul vârfului țuțuiat, pînă la gura deschisă a unui corn al abundenței pustiu. Cu toate că a fost cîndva mai mică și cîndva mai mare, în toate clipele ei ea a adăpostit integral animalul. Viziunea acestui animal despre propriul lui univers, deși era aceeași, asemănătoare, era totuși fundamental alta, în fiecare punct al parcursului.

Există în aceste cochilii o dublă direcționare : aceea verticală — a axei elipsoidului — care indică și simbolizează parametrul de timp scurs ; și direcția de la axă pînă la limita exterioară, care crește și care semnifică dimensiunea defunctului animal, modificată și ea odată cu timpul. În funcție de aceste două coordonate, templul cochiliei este mai svelt sau mai turtit, mai săgetat sau mai tîrit. Chiar timpul, pentru săgetare, a trecut mai repede, iar pentru cel turtit a trecut mai greu, căci evoluția celui săgetat a fost mai lentă, iar pentru cel turtit mai rapidă.

Astăzi, ruinele acestor treceri sînt deopotrivă ruine. Și totuși, nici pentru absența animalului timpul nu a mai fost egal, căci iată, fazele aceleiași elipse repetate în toate cochiliile, fazele dezintegrării ei, sînt altele. Și îmi pun problema : ce aflăm despre timp din acest amalgam de ruine, din acest univers de trepte ruinate spre nicăieri, mîncate de timpul scurs ? Timpul conservat, izolat și împietrit în metamorfoza templului construcției de scări măcinate de timpul din afara împletirii construcției, prin intermediul palpabil al fragmentelor ruinelor de timp îngrămădite pe această plajă a memoriei. O scară din care nu a mai rămas decât veriga ultimă a porții pe care vlețuitoarea defunctă a ieșit, o scară din care nu a mai rămas decât intrarea ca o săgeată, o scară din care nu a mai rămas decât parapetul.

Și ne întoarcem în timp, spre scara din care timpul nu a mușcat decât atîta cît, prin fereastra ogivală deschisă în zid, să ne dezvăluie labirintul cotloanelor pe care a rătăcit cîndva cineva, coborînd odată cu timpul, și în același

timp înălțându-și trecutul istoriei lui nebuloase tot mai sus, undeva, la capătul unei scări pe care nu va mai putea urca niciodată până înapoi în vîrf, la acea fereastră inaccesibilă pe care cîndva a intrat în lume.

Și iată, în sfîrșit, și acele ruine care par la prima vedere întregi, dar care păstrează doar cîte o fisură în edificiu, una singură, lacună prin care privirea iscoditoare se poate strecura în sanctuar, să fure ceva din taina focului sacru ascuns la capătul unei scări în spirală, al unui labirint scalariform.

Și asta este tot. S-ar putea spune că mai există și faza ruinelor complete, precum și faza ruinelor încă vii. Dar aceste grade ale decompoziției nu mă mai interesează pe mine, fiindcă sau nu semnifică nimic prin caracterul lor deja în întregime criptic, sau nesemnificînd încă nimic, nefiind decît construcții în lucru, dintre care, cu timpul, vor deveni : unele simple resturi de cloburi pe o plajă, iar altele : capodopere în colecția unui apatic colecționar de ruine de scări fără nume.

BABILONIA

(Palierete)

Un ins robust și congestionat se apropie de clădirea în formă de labirint și cu un aer hotărât și tenace și abrutizat, fără nici o ezitare, pătrunde în incintă. Portarul, un bătrîn scorțos, marțial și plin de importanța funcției ce i-a fost încredințată, îl privește opac, indiferent, intransigent, ca din spatele unei vitrine. Portarul are ochii ușor oblici, asiatici, și nu acordă nici o atenție celor doi zdrențăroși care intră brusc într-o agitație fenomenală, cu toate că pînă atunci stătuseră tăcuți, cu spatele sprijinit de cei doi lei de bronz dormitînd la poalele scărilor, dar portarul este obișnuit cu asemenea pelerini care se perindă pe aici și știe foarte bine că nu au nici o importanță, că oamenii ăștia vin și pleacă și că nu este important altceva pe lume decît postul lui, funcția și uniforma aceea impecabilă cu două bînduri de nasturi metalici și șapcă ecusonată.

Insul robust a pătruns în marele templu și rătăcește prin sălile grandioase și puțin populate de rari vizitatori care nici nu se iau în seamă unii pe alții, trecînd ca și cum nici nu s-ar vedea, privind toți halucinat împrejur la mobilele sau arhitectura încăperilor. Subiectul ia liftul și coboară la un alt palier, urcă la altul, coboară iarăși. Scările și sălile și rotondele și toate celelalte spații se desfășoară consecutiv, în timp ce subiectul urmărește cu dezinteres pe ceilalți vizitatori : oameni mărunți, adunați din diferite colțuri ale imperiului aici, barbari fără toge, bărboși și murdari, discutînd aprins în dialecte guturale, nobili de la curte însoțiți, de scutieri și de pași reverențioși, provinciali roșii la față și piepțoși, emoționați de atmosfera impozantă, husari din batalioanele de cavalerie, cu tunici de ratifea și spăngi terifiante, zornăind din pinteni,

magistrați în negru și doctori în alb, femei mai sus-puse ori mai plebee, mai distinse sau mai populare, unele chiar cu tichiute revoluționare de fratic, oameni de ordine, asceți, călugări în diferite costumații burlești sau chiar și oameni de acțiune, ca ei de exemplu.

Într-o sală mai puțin aglomerată, subiectul se așează să se odihnească pe un fotoliu înalt, tapițat cu velur roșu, deasupra căruia o inscripție anunță un tron, un an, o țară. Subiectul închide ochii o clipă și tresare atunci când aude tusea seacă și discretă a celuilalt. Privește nedumerit împrejur și descoperă la câțiva pași, în penumbră, o siluetă uscățivă și răvășită, una din acele figuri fără țilc, unul din acele personaje care mișună peste tot, până și într-un loc ca acesta. Personajul se apropie și-i zâmbește sincer și cordial, și subiectul îi răspunde cu o moțâială scurtă și distantă din cap.

Personajul începe să vorbească grăbit și șușotit, plicticos și pătimaș, așa cum vorbesc întotdeauna asemenea inși, personaje care nu par să aștepte decât o undă de răbdare din partea auditoriului, indiferent de auditoriu, pentru a se lansa în tot soiul de discuții care mai de care mai elucubrante.

Personajul este o ființă cadaverică : numai picie și os, încercănat, libidinos. Îi vorbește plin de pătrundere despre săli, despre palierele relative pe care le poți urca infinit fără a putea ajunge la suprafață vreodată.

— Atunci poți ieși : văd că sînt peste tot ieșiri, spune subiectul plictisit.

Dar personajul protestează : aici este eroarea : palierele astea nu înseamnă nimic, și nu există de fapt nici o ieșire, sau poate există, dar este în așa fel construită încît pînă acum nu a ieșit niciodată nimeni de aici.

Dar de unde pot ști cei dinăuntru dacă cineva a ieșit sau nu de acolo, căci nu se mai întoarce nimeni, nu-l așa ? Da ! Dar mereu vin alții și alții de afară, așa încît s-ar ști acolo dacă cineva ar ieși totuși, dar vizitatorii continuă să vină, ori asta însemnează că nimeni nu iese afară să-i avertizeze.

Încîlceala plicticoasă a discuției se prelingea constant și lipsit de importanță pe sub coloanele și colonadele sălii. Subiectul tace și ascultă doar, așteptînd ca străinul acela

care intră așa de ușor în discuție cu străinul să-și termine odată poliloghia. O fi vreun sicofant, cine poate ști, și e primejdios să spui mai mult decât e cazul.

— Palierele astea au exact acel sens și acea importanță pe care tu, ca spectator, ești dispus să le-o acorzi. Poți, coborînd o lungă gamă de paliere, să ajungi dintr-o dată la altitudinea Ciomolugmei, sau urcîndu-le pe toate să nu ajungi niciodată la parter. Chiar și valoarea în „sine” a palierelor este relativă, și nu există aceeași diferență algebrică între ele niciodată, cazul în care diferența este egală totuși cu sine fiind inclus în această regulă, fiind în fapt un caz particular al ei, căci dacă absolutizezi ideea că diferența nu este niciodată egală greșești, fiindcă ea poate fi foarte bine și egală sau chiar numai egală, așa cum este cazul de față. Valoarea „în sine” a palierelor este relativă, asta-i !

— Cum adică : „în sine” ? întreabă subiectul.

— Nu știu cum să-ți explic. Valoarea „din ele”, valoarea lor „esențială”.

— Cum adică „esențială” ?

— Așa nu se mai poate discuta ! așa nu ajungem nicăieri, fiindcă la toate cuvintele poți spune : „Cum adică asta sau astălaltă ?”. Limbajul este un cod de comunicare. Evident, convenția nu este tot una cu comunicarea însăși, dar mesajul transpare de sub simboluri, și dacă ai în minte echivalentul conceptual înțelegi de fapt ce vrea să zică conlocutorul, oricît de eliptică sau confuză ar fi fraza. Scopul comunicării nu poate fi simpla definire veșnică și enumerantă a elementelor ei, ci transmiterea mesajului prin aceste elemente simbolice, din care nici unul nu are totuși vreun sens intrinsec.

Se strinseseră mai mulți curioși care asistau la discuție, unii aprobînd ideile expuse, alții contestîndu-le. În debandada care se crease, subiectul profită și se retrase discret. Trecînd pe lângă lacul cu lotuși, ocolind băncile, parcurgînd spațiul de sub colonade, se gîndea ce surpriză bizară ar fi ca atunci cînd va ajunge la ușă să constate că pe ea e prinsă pancarda vestind „SUBSOL” sau „ETAJUL UNU” sau „ETAJUL N. COBORÎȚI LA SUBSOL PENTRU A IEȘI LA PARTER”, în timp ce în spatele ușii deschise s-ar vedea cerul, spațiul interstelar nemărginit.

Trecu pe lângă portarul scorțos, înveșmîntat în uniformă-i impecabilă, coborî treptele printre cei doi lei dormitînd, în timp ce zdrențăroșii pelerini se impacientară din nou de trecerea lui, traversă strada către stația de autobuz și se urcă în mașina care tocmai sosea.

— Ce tîmpenie ! își spuse. Toate astea sînt tîmpenii. Se vede că tipii ăia și-au pierdut mințile cu toții. Așa ceva, slavă Domnului, nu există. Palierele sînt paliere și ceea ce este înseamnă exact ceea ce este.

Un ins cu pălărie de fetru se ridicase să coboare și subiectul se așeză pe scaunul eliberat.

„A fost o vizită neinteresantă. Nu este mare lucru de văzut acolo”, își spuse. „Nu merită timpul pierdut. Eu sînt un om de acțiune și nu pot înțelege snobismul ăstora care se bat cu pumnul în piept că prostiile astea sînt cine știe ce chestie nemaipomenită”.

O femeie cu un copil în brațe urcă, și subiectul le cedază locul.

— Mulțumesc, spune femeia zîmbind, și subiectul zîmbește și el.

Este o zi frumoasă de toamnă și vîntul mătură frunzele uscate de-a lungul străzilor pe care mașina în care subiectul stă atîrnat de bara de susținere gonește cu 90 de kilometri pe oră spre vest, așa încît, privit din soare, omul nostru ar părea că se mișcă mult mai încet și că pentru el ziua este mai lungă decît pentru alții. Și la acest gînd promițător, subiectul zîmbește, privind la ceas.

Mă plimb prin fața casei. Intru în laborator. Mă așez la masă. Mă gândesc. Apoi ies iar să mă plimb pe pajiștea verde.

Sînt contaminat. Las în urmă două expediții, am un iepure (contaminat și el), am locuit în această casă (contaminată și ea), am folosit aceste lucruri (contaminate și ele).

— Ți-ai făcut datoria, cîteva din progeniturile tale sînt acum locuitori ai Universului. te-ai împlinit ca om în cea mai perfectă societate posibilă și vei dispărea liniștit și fericit. Poți fi mîndru. Nu ai trăit degeaba, mi-a zis de pe ecranul video Comandantul Bazei, după ce primise raportul computerelor de control personal.

Anihilarea, materie cu antimaterie. Metoda pe care o cunosc bine de combatere a „bolii materiei”, „petei negre”, „găurii cosmice”, cataractei-spațio-temporale cum o numeau anticii. Ei nu înțelegeau însă că acesta este Sfîrșitul, firesc și inevitabil. Credeau că doar unele stele, că prăbușirile-în-de-sine ocupă locuri bine stabilite în Univers. Pentru că ei nu le vedeau cum se extind : de la stea la stea, de la galaxie la galaxie.

Materie lăsată în paragină.

Iepurele mănîncă un morcov, contaminat și el, și parcă văd cum se năruie în el însuși în burta iepurelui, care și el se năruie treptat. Precis, inevitabil.

În Cataractă materia, spațiul, timpul chiar, încetează să mai existe. „Clipa în veșnicie”, tentația epocii noastre

În cea de-a doua expediție pentru combaterea cataractelor (cine a folosit oare pentru prima oară termenul ? uit, dar nu ca toată lumea, ci altfel, pentru Eternitate. într-un mod irecuperabil) tunul de antimaterie era condus

de. de. în fine, am uitat. Avea 25 de ani și arăta totuși stranie și încă femeie, aproape frumoasă, dacă s-ar putea așa ceva. Luase parte la încă 6 expediții, deși se spune că nimeni nu poate depăși cifra 5 și că un bătrîn de 23—24 de ani este incapabil să mai zboare, este o epavă. Eu nu aveam încă 17. Țin minte o discuție pe care am avut-o cîndva la Academie cu un antropolog care pretindea că omul, cu cîteva zeci de mii de ani în urmă, trăia pînă la 70—80 de ani, și că pînă la 20—25 de ani era considerat copil, așa cum stă scris în etichetele de pe insula Europa. Astea sînt prostii. În 40 de ani, materia organică din care e alcătuit se degradează complet. Omul...

Divaghez. Într-un gest stupid, automat, am programat observatorul cibernetic de control individual să-mi urmărească gîndurile. De fapt, aceste gînduri vor dispărea odată cu materia din care sînt alcătuit, odată cu energia captată pe care o reprezintă, odată cu aparatul, odată cu iepurele meu contaminat și cu morcovul contaminat din burta lui. Ø 765 300 250 ! mi-am amintit numele bătrînei. Făcuserăm, deși părea imoral la vîrsta ei, 7 experimente puericulturale. 6 au fost un eșec total. Ultimul însă... Computerele au aprobat evoluția embrionului în incubator și a fost înregistrat în fișa de bord. Am sărbătorit evenimentul printr-un banchet. Simulatoarele de pe tîmple îmi umpleau sufletul de sentimente atît de fragile încît nu am avut timp să sparg programarea înainte ca ea să iasă prin hublou și să se arunce în Cataractă.

Totul a fost înregistrat drept un accident, dar eu știu că era altceva. Fusese oarecum o premeditare... Nu știu să mă exprim corect.

Dacă aș aștepta, m-aș prăbuși în Cataractă, aș fi veșnic. Și iepurele meu ar fi veșnic. Și morcovul din burta lui, digerat numai în parte. Prezent, trecut și viitor, suprapuse într-un singur punct. Totul și dintr-odată, pentru eternitate. Ca pentru toți cei care s-au aruncat în Cataractă.

Dar asta înseamnă încă un om trimis să anihileze hăul cosmic în care, în acest punct al Universului, începe năruirea-în-de-sine. Altă posibilitate de contaminare.

Păstrez în memorie imaginea unei perechi, nu aveau nici 13 ani, îmbrățișați, aruncîndu-se în Cataractă să în-

ghețe clipa fericită a mărunței și inutilei lor trăiri. „Inutilă” a fost noțiunea pe care am emis-o ?...

— Anihilitează-te în cel mai scurt timp posibil, mi-a ordonat Comandantul bazei. Ești contaminat. Peste foarte puțină vreme te vei prăbuși. Întrerupem contactul, nu te mai putem urmări. Succes ! Și ai grijă, totul trebuie făcut cu cea mai mare responsabilitate. Nu îți pune simulatorul. Nu te gîndi la altceva, nu te gîndi la trecut mai ales. Nu te gîndi la nimic.

Încrezător, iepurele vine să-mi miroasă mîinile. Scot automatul și-l topesc. Mai controlez o dată radiatorul de antimaterie.

Mai ies să mă plimb prin fața casei, pe pajiștea verde. Afară mai e frig și mai ies aburi. Observatorul de control individual mai înregistrează și îl mai simt, cald, pe tîmple.

— Și noi avem orologi florale, spuse Jeff.

— Mda, am fost și eu la grădina botanică din Madrid. Este acolo un ceas special, arată și sferturile.

— Alceva mai breaz nu aveți ? zise Finegan.

Băstinașul clăpăug și băstinașa, despre care consideraseră că ar reacționa foarte sexi dacă ar ciupi-o de fund, ambii cu acel aer pierdut al tuturor băstinașilor, așteptau neclintiți și docili.

— O să-l tragem fetei o tăvăleală de-o să-i treacă imposibilitatea, îi șopti Levi lui Roy.

— O.K., să mergem să vedem și ceasul, spuse Roy.

După ce depășiseră blocurile înalte, fără ferestre și fără uși, după ce Eldorado se pierduse în jungla vastă și nu se mai auziseră nici difuzoarele din squar, nici motoarele pompelor hidraulice, Kay începuse să se neliniștească.

— Unde ne duc ăștia ? Dacă o fi vreo cursă ?

Jeff își armează carabina automată și ride. Apoi spune că ar fi un gest cât se poate de stupid din partea indigenilor. Și băstinașii erau absconși, nu nebuni.

Cînd ajunseră la ornic, trebuiră să recunoască, minunîndu-se, că nu mai văzuseră niciodată asemenea ceas floral, nici la Madrid, nici în alte orașe ale Europei prin care trecuseră sau în care locuiseră vreodată.

Flori gigantice și multicolore, dar a căror învălmășire pestriță nu era nici pe departe indiferentă, supusă hazardului, ci unei reguli extrem de complexe și bine stabilite, își schimbau atît corolamentul cît și combinația și structura coloristică în fiecare secundă, și totul era precis și matematic, dar cu neputință de urmărit :

— Măcar dacă am avea cu noi un computer, spune Jeff.

— Uite numai la așa ceva nu s-au gândit cei care au armat navele pentru expediția asta de descoperire a Americii, căci nici nu ne așteptam, fie vorba între noi, să ajungem altundeva decît în China sau Japonia, locuri cunoscute și civilizate. Dacă pămîntul ar fi rotund, cum scrie în cărțuia aceea veche din arhivele Vaticanului, acolo trebuia să ajungem, nu ?

— Dar dacă ar mai fi un continent interpus între vechea noastră țară și ea însăși ? Dacă sîntem acum pe acea legendară Atlantidă din textele lui Platon ?

— Atlantida lui Platon s-a scufundat cu 13 000 de ani înainte de nașterea lui Cristos, și Biblia nu spune nicăieri de alte continente. Dar dacă o să continui așa o să devii de-a dreptul eretic și o să mă obligi să te ard pe rug.

Pastorul era supărat de ceva, dar nimeni nu a putut pricepe de ce anume.

Păsări ale paradisului se roteau involt prin aerul vibrind incandescent de colibrii. Un parfum suav cuprinsese atmosfera.

— Ora exactă, domnilor ! anunță Straël.

— Fie numele Domnului binecuvîntat ! zice Rochiis

— Mare este împărăția și puterea lui Dumnezeu ! zice pastorul. Priviți cîte miriade de flori își întind fragilele tije să vestească și să salute fiecare clipă a firii !

Plantele, într-adevăr, trăiau în divinitate. Exuberante inflorescențe izbucneau și se stingeau în fiecare moment, și împletirea culorilor și parfumurilor era o muzică divină care urma un ritm neprevăzut și imprevestibil, dar de o miraculoasă armonie senzorială.

Fascinați constatau că la fiecare ceas altă nuanță predominantă lua brusc locul celei care vestise celelalte ore. Către seară, florile începuseră să iradieze jeturi de lumină fluorescentă.

— Un ornic al lui Dumnezeu ! Cred că s-ar vedea și dintr-al noulea cer, zice pastorul.

— Dar se apropie miezul nopții ! O nouă zi vor vesti aceste vesperale. Ce va mai fi ? Ce sublim spectacol ne va mai prezenta caleidoscopul vegetal ? Întrebară, și priviră spre băstinași. Nimeni nu se mai gîndea la temperamentul sălbaticel, nimănui nu-i mai ardea să o ciupească de fund. Priveau la perechea aceea ca la niște vestitori divini. Nici

foamea, nici setea, nici alte nevoi corporale nu le încercaseră spiritul și probabil parfumul florilor era cel care le dădea acea senzație de plăcută sațietate și extaz. Parfumul și culorile.

Priveau ca vrăjiți la spectacolul giganticul ornic. Fluturi de noapte, enormi și flaști, făceau semne funambulești de adio prin aer. Băstinașul clăpăug zîmbea enigmatic, iar frumoasa băstinașă mîngîia blînd bucele blonde ale lui Jeff. Se îmbrățișară cu toții și se sărutară, ca într-un moment de mare sărbătoare. Privindu-și cronometrul cu cuarț, Linx anunță :

— Mai sînt cîteva secunde !

O lumină strălucitoare izbucni, și se văzură mai bine, transfigurați de trăirea divină, de emoțiile estetice ale acelei zile, frumoși, tineri și buni, mai reușiți, mai înțelepți, mai liberi.

Atunci florile întinseră spre ei potirele și, într-o clipă, văzură cu toții, înainte ca văzul să-și piardă capacitatea de investigare, miroșiră cît timp mai avură miros, cum florile feroce și brutale îi înlănțuiau și sflăiau, mușcînd din ei avid, mirosul de sînge cuprinzînd totul și transmițîndu-se din petală în petală, osmotice, și se auziră urlînd de groază cît timp mai aveau cu ce auzi.

Apoi, răpitoarele flori, carnivorele și ferocele preafrumoase flori își închiseră potirele și lumina se stinse. Urma digestia, în întuneric, pentru ca în zori să înflorească din nou, suave și perfide. În fața călătorilor plictisiți ce pozeau în Eldorado.

Ciutele rămân incremenite câteva clipe. Apoi devin iarăși ființe vii. Lili stă cu mâinile sub cap. Și treptat devine rigidă. Ca de sticlă. Și ciutele sînt sticloase. Și pădurea. Și norii. Prin aerul de cristal nu mai răzbate nici un sunet. Ochii nu mai clipeșc. Pieptul nu mai răsuflă. Inima nu mai bate.

— Ce s-a întîmplat ? întreabă o ciută.

— Primejdie ! rostește alta.

— Nu pot să fug !

— Mi-e frică !

O voce fără vibrații, fără sunete, fără glas, vorbește, și se face liniște.

— Trebuie stabilit un prim contact. Cine sînteți ? Descrieți-vă.

— Noi sîntem ciute, spune o ciută.

— Voi conduceți ? întreabă vocea.

— Nu. Noi fugim. Și cîinii latră. Și noi fugim de colo-colo prin pădure. Iarna este frig. Ninge. Lupii se strîng și vin urlînd după noi. Și noi fugim, spune una.

— Vînătorii trag cu armele și noi fugim, spune alta.

— Iarba este fragedă. Cînd este umedă de rouă astîmpără setea. Iezii vin și sug. Dar cînd se aud zgomote, fugim.

— Și noi, iezii, fugim, spune un ied.

— Dar cine sînt stăpîinii ? Lupii ? întreabă vocea.

— Nu ! Nu lupii. Cîinii sînt stăpîni. Ei nu fug. Cîinii și oamenii.

— Este vreun cîine pe aici ?

Și cum nu răspunde nimeni, vocea continuă :

— Există oameni ?

Și atunci Lili începe să vorbească. Lili se aude și ea vorbind, deși nu deschide gura și nu mișcă buzele. Fiindcă este de sticlă și s-ar sparge într-un praf volatil care s-ar cerne peste lucruri și oameni, și nimeni nu ar mai ști că praful acela care îi acoperă și intră în piele, praful pe care îl aspiră și îl scutură de pe haine, este ea, Lili, nepoata învățătorului, care s-a dus în pădure să plîngă.

— Eu sînt om, zice Lili. Sînt fată. Oamenii iubesc. Eu sînt mică, dar oamenii iubesc și sînt iubiți. Mie, Hultan mi-a spus că nu mă place. Că sînt proastă. Că lui îi plac femeile, că are ce face cu ele. Și eu vin în pădure să plîng. Și într-o zi o să mă duc la moară să mă înec.

— Explică asta, spune vocea.

— Oamenii se nasc, trăiesc și mor. Cînd mor se fac țărîină iar, și nu mai sînt, și nu mai gîndesc, și nu mai vorbesc, și nu îi mai doare.

— Și de ce să frîngi undă ? întrebă vocea.

— Hultan este frumos și puternic. Și eu sînt singură și mică. Și el vine la noi și eu plîng. Fug în pădure și plîng.

— Să nu mai plîngi ! Să nu mai mori ! Să nu mai fugiți ! comandă vocea. Maturizarea este ceea ce vă deosebește de stăpîni. Trăiți ! Iubiți ! Fiți ! ordonă vocea.

— Contactul a fost stabilit, zice altă voce.

— Da, este bine. Am stabilit un contact și aici, zice vocea.

— Acum să le comunicăm mesajele, zice cealaltă voce, și să plecăm mai departe.

După un timp, totul începe să reîntre în normal. Aerul unduie, norii curg mai departe pe cer. Ciutele și arborii și ierburile redevin ceea ce erau înainte. Ciutele se scutură ca ieșite din apă și pasc. Ierburile și copacii înflorează.

Din hățîș se aude lătrat de cîini și zvon de voci. Și apar vînătorii. Dar ciutele privesc spre ei și nu fug. Și cîinii se reped și le mușcă de picioare. Și vînătorii trag. Și ciutele cad scurmînd litiera și improscînd cu sînge. Și vînătorii se strîng împrejur să le admire.

Lili se apropie și spune :

— De ce ați tras ? De ce le-ați ucis ?

Dar nu plînge.

— Ce ți-e, fată ? întrebă un vînător.

— Erau mesagere și ele. Nu trebuiau ucise.

— O cunosc pe fată, spune celălalt vânător, este nepoata învățătorului.

— Ce cauți aici, fată ?

— Cum „fată“, nu vezi că s-a făcut femeie de-a binelea.

— O fi căutind ea ceva în pădure. singură. Il mai iubesti pe Hultan ?

— Da, răspunde Lili, și nu plinge.

— Bine, bine. Hai cu noi să te învățăm cum să faci, zice vânătorul și o trage către desigur de corn înflorit

Lili nu plinge. Cercul e limpede. Doar fulgi albi de nori trec pe deasupra. Doar cîinii mîrie lîngă ciutele insingurate și, din corniș, se aud glasurile vânătorilor.

Cînd intră vînătorii seara în sat cu ciutele, Lili vine și ea cu ei de la pădure. Și lumea îi salută pe vînători și le laudă dibăcia, și admiră ciutele. Și Lili merge alături de ei și salută lumea. Și nu plinge.

Lema despre conquistă, universal acceptată și vehiculată fără nici o reținere de către istorici, susține că în anumite perioade valuri uriașe de popoare pleacă în diferite migrații, în general spre apus. Interpretările sînt felurite și nu lipsesc ipotezele, unii fiind susținătorii ideii cum că direcția conquistelor este explicabilă din punct de vedere religios și totemic, alții cum că ea ar avea explicații economice, alții, în fine, cum că ar fi de natură electromagnetică : una dintre manifestările magnetismului universal. Nici una dintre teorii, nici unul dintre sistemele încercînd să înmănuncheze multitudinea datelor în modele operaționale nu caută însă vreo explicație cu privire la apariția giganticelor valuri spațio-temporale, apariție care generează în ultimă instanță aposteriori miturile, religia, politica și chiar economia conquistelor, căci istoricilor li se pare că se poate de firesc în esență ca unii să fie leneși și săraci, și aceștia să pornească incursiuni prădalnice, iar alții, bogați și harnici, să stîrnească prin averile lor invidii și poftă. Dar aici este cheia erorii și a paradoxului, fiindcă legea fundamentală a economiei conquistelor este aceea că războaiele sînt cîștigate de cei sătui, puternici și bogați, iar cei săraci nu ar putea în acest caz decît să suporte consecințele declanșării marilor mișcări, marilor valuri, care ar fi menite să se spargă și spulbere efemer de stîncile nivelului economico-politic (și implicit militar) al coloșilor pe care i-ar ataca. Lucrurile nu stăteau însă deloc așa cum li se păreau profesorilor dogmatici ai diferitelor doctrine idealiste, iar fenomenologia conquistelor trebuia, desigur, pentru a-și dezvălui algoritmul, abordată din cu totul alt unghi decît cel simplist-naiv moral și pedagogic.

Textul acesta se referă la algoritmul unei conquiste speciale, și anume la algoritmul conquistei mirmidonilor asupra apisizilor, dar poartă în fenomenologia specifică o doză caracteriologică și comportamentală tipică, un algoritm cu puțință de extrapolare la toate conquisțele în general, și faptul în speță m-a determinat să abordez tocmai acest caz ca element de studiu.

Este îndeobște cunoscut faptul că mirmidonii au fost de-a lungul timpului o societate închisă, o structură perfecționată care își repeta de milenii ciclul ritmic, și schimbările mărunte care caracterizau agitația populațională nu erau menite să aducă influențe esențiale nici caracteristicilor tradiționale ale intuițiilor indivizilor și nici arealului civilizației mirmidonice. Castele tradiționale erau în număr de trei, respectiv războinicii și păstrătorii pe timp de pace al ordinii interioare, lucrătorii — care puteau deveni în timp de război luptători de rând, și matca, fecundă, care genera această viermuială : o lume onirică ale cărei acțiuni deloc himerice influențau până și visele generatorului hermetic al întregului vis al realității societății mirmidonice.

Autoreglatorul populațional al mătci, care emitea cu discernământ și talent întreaga structură socială mirmidonică menită să populeze arealul în imediat următoarea perioadă, funcționa însă într-un ciclu evident defazat față de starea reală a lucrurilor, stare reală în esență posibil de anticipat, dar totuși fluctuantă, deși parametrică, supusă influențelor unei întregi game de legi arbitrare și aleatorii al căror algoritm sau era strict determinabil așa cum era, adică fluctuant, sau nu era luat în calcul ca urmare a unei imperfecțiuni de sistem guvernând Marele Stup. Aici explicația exactă este greu de reconstituit, așa că mă voi rezuma la simpla trecere în revistă a faptelor. Atita timp cît algoritmul real era apropiat de cel ideal, randamentul social al mirmidonilor era optim și conquisțele erau excluse, atit înafară cît și dinafară. Dacă mirmidonii erau, așa cum fuseseră mil și mil de ani, scutiți de efectul interacțiunilor cu alte societăți, nimic nu stînjenea echilibrul către care societatea lor perfectă tinse : gene-

rațiile populau Megalopolisul succedându-se unele altora cu o precizie matematică, proporțiile sociale ale caste-
lor păstrându-se nealterate. Este demnă însă de semnalat slăbiciunea la agenții externi infiltrabili în societate la care dusesse prelungirea unei asemenea stări de fapt, dar dacă nu ar fi existat nici o influență esențială din afară, chiar și în atari condiții, această societate nu ar fi dispărut și nici nu ar fi prezentat tendința să dispară, singurul efect comportamental fiind optimizarea tot mai acută la care ar fi dus starea de echilibru și siguranță, tendința ritualizării tipice ca urmare a unei raționalizări optimale în activitate, la totemuri și instinctivitate în gesturile care și-ar fi pierdut valoarea realistă : luptele și uzanța lor s-ar fi transformat în dansuri și sporturi, cultivarea tăriei de caracter ori a spalmelor de mult uitate și nemai-resimțite ar fi devenit religie, militarismul : rigurozitate, foamea ancestrală : canibalism ritual, știința : formalism și artă etc.

Mai merită a fi remarcat faptul că nici după dezechilibrul produs de contactul brutal cu civilizația apsidă, mirmidonii, deși neadaptați, nu au avut tendința să dispară de pe arena istoriei, iar exagerarea dezastrului produs de impactul celor două civilizații este evidentă, fiindcă readaptarea la noile condiții de luptă pentru existență s-a produs instantaneu, mirmidonii găsind fără nici o îndrumare metodele și tehnicile optime de supraviețuire și rezistență, armele împotriva primejdiei neprevăzute, tacticile ori atitudinile diplomatice cele mai adecvate și toate celelalte, și era de așteptat ca acest lucru să se întâmple, întrucât agresiunea noilor veniți nu a folosit tehnici ultrarapide de distrugere totală și nici psihologii de epurare populațională a concurenței, așa încât mirmidonii au avut timp să se acomodeze la armele dușmanilor biologici și să contracareze efectele tacticii adverse, adoptând poziția justă în acest război care la început se prezentase atât de inegal.

Abia atunci au apărut însă condotierii.

Cît timp mirmidonii eliminaseră din mediul ambiant diferiții dușmani, tehnologiile de zbor nu își vădiseră rentabilitatea și se renunțase la ele în favoarea perfecționării tehnologiei construcțiilor, reproducerii, optimizării și me-

totodologiilor cu caracter funcțional. Luptătorii profesioniști fuseseră tipăriți genetic în număr limitat, și cum atribuțiile lor se rezumau la cele de control, la dirijare și manifestări estetico-religioase, abia odată cu conflictul cu apisizii, luptătorii devenind casta optimă, balanța socială se inclină în favoarea lor, care devin preponderenți printre ceilalți coeficienți populaționali. Societatea mirmidonică își schimbă profilul permițându-și emiterea unui număr sporit de diptere, cea mai mare parte dintre ele menite a-și găsi moartea în lupta cu apisizii. Dar iată că și aici algoritmul conquistei era sortit unei defazări anacronice, în paralel cu evoluția evenimentelor, sau poate unui extrem de subtil și complicat calcul hermetic, fiindcă și în aceste condiții casta cea mai afectată a fost tot cea a „lucrătoarelor”, mai neadaptate condițiilor noi create de război după stabilirea echilibrului relativ între cele două societăți în impact, a urmat o epocă tulbure în care simplul caracter de apărare al măsurilor luate inițial, defazate anacronic, a declanșat un mecanism necunoscut mătci, sau poate cunoscut și strict necesar, dar scontat ca efect secundar : fenomenul conquistei. menit să extermine total intrușii după reușita replică de adaptare la invazie.

Marele Stup a fost invadat de spuza de condotieri, raționamentele care îi evaluau cu precumpănire în ecuația clipei fiind un mecanism de subsol subtil, scăpat de sub controlul Marelui Creier elaborind linia social-politică justă a civilizației mirmidonice.

Condotierii erau un soi de indivizi cu manifestări antisociale în timp de pace, pătrunși de tendințe devastatoare. Animați de o ideologie care răstălmăcea binele în sensul propriei optici, suprasolicitind prin existența lor chiar rezerva biologică din care se trăgea și casta „lucrătoarelor”, condotierii, după ce au ruinat economia Marelui Stup, s-au transformat în nimicitorul val de conquiste care a spulberat total ultimele forțe ale mai aparent echilibratelor Apis, contaminând-o și pe aceasta de dezechilibru până la acel grad în care, delimitându-și cimpurile de forță prin bariere naturale, caracterul de conquistă s-a răsfrânt în interior, asupra propriilor societăți, nimicind inamicii, dar totodată nimicind și propria bază economică necesară subzistenței.

După aceea, marile valuri de condotieri, sub impulsul instinctual, au format acele formidabile puhoai de conquiștice menite dinainte morții. Pacea nu le era favorabilă stărilor care s-au roit în cel mai paradoxal roit al istoriei mirmidonice, în roiri lipsite de măști și de lucrătoare, roiri bezmetice, menite, conștient sau inconștient, sub numele de Glorie sau Faimă, autoexterminării, valuri care s-au stins în deșerturi, în bălți, în aerul rarefiat al înălțimilor, până când măștile au putut să reechilibreze populațional societățile, inclinand procentul castelor în favoarea „lucrătoarelor”, care au supralicitat pentru un timp societățile, pentru ca, mai apoi, condițiile naturale de mediu să optimizeze din nou raportul global, readucându-l la valorile de echilibru.

Aceasta este istoria conquestelor care au zguduit Marele Stup și mecanismul lor dialectic, algoritmul universal, după părerea mea, care răsturnând ipoteza potrivit căreia conquiștele ar fi stimulate de nu se știe ce fenomene supra-sociale misterioase, arată cum că ele își au sămînța în chiar fenomenologia socială, precizînd totodată că marile cruciade nu au fost simple permutări ale neamurilor, cauzate de motive secrete, religioase sau economice, în care societățile să fi pornit, în totalitate, la o incertă și demonică peregrinare distructivă, ci că ele au fost alunecări (uneori direcționate politic, diplomatic sau religios de către creierul echilibrant social) ale unei anumite și specifice categorii sau caste, al căror caracter local de inflație a dus la devalorizarea lor, un mecanism social automat, menit să ușureze societățile de surplusul inutil, rămas nefolositor, supliment transcendent anacronic, din alt moment istoric, socialmente depășit. Gloria și dramatismul armatelor de condotieri, forța, frumusețea și inutilitatea lor ne vor rămîne însă multe vreme întipărite în memoria socială, cu o nostalgie a imposibilului și absurdului falnic și grandilocvent, distructiv și efemer, haotic și parcă ascunzînd ceva din altă lume, o vrajă sau un vis, până cînd instinctele pașnice, metamorfozînd fenomenul într-un mit sau într-un ritual totemic încîlcit și sterp, vor împinge ritmic, la ore astronomice precise, infinite convoaie mirmidonice de condotieri la locuri misterios prestabilite de un

program al cărui sens a fost uitat de mult, simbolic mimînd marile conquiste de altădată : la Labirinturile săpate în granitul Canalului, la ruinele Muşuroaielor Părăsite, şi construite pentru a fi părăsite, unde elitrele din alte timpuri foşnesc atît de tainic şi trist sub paşi, la locul vechilor bătălii sau la relicvele navodroamelor de mult uitate şi redescoperite de fiecare dată spre a fi date uitării d'in nou sub vîlul de întuneric al nopţilor venine ale epocilor înalte de pace şi de dragoste şi de muncă

Se mișca liber prin mediul suprasaturat de praf și de vibrația aceea confuză și continuă ca un puls ritmic, venind din toate părțile și interferindu-se într-un șipot, sau clinchet, sau așa ceva.

Se mișca. Era liber și se mișca. Și era bine. Bine că se putea mișca, bine că era. Ar fi putut fi și mai bine, dar nu știa asta. Nu avea de unde să știe. Fiindcă nu avusese niciodată de a face cu lumina, nu știa ce e lumina, și nici nu-i simțea lipsa. Pentru cineva obișnuit cu o temperatură optimă de circa 37° Celsius, temperatura mediului ambiant i s-ar fi putut părea prea mică, și ar fi suferit de frig, sau poate prea mare, și atunci ar fi suferit de căldură, dar pentru cine nu a cunoscut o altă temperatură, însăși conștiința a ceea ce este „temperatură” lipsește, și, în lipsa acestei noțiuni, evident nu există nici senzația de cald sau de frig, așa că, e de la sine înțeles, respectivul nu are cum să sufere din pricina lor. Temperatura mediului ambiant era pur și simplu optimă și funcțională. Dealtfel, din punctul de vedere al unui observator extern, ritmul în care își desfășura existența și activitatea ar fi putut părea și el prea rapid, și insuportabil din acest motiv, un ritm pentru posibilul observator de-a dreptul diabolic, necesitând o încordare și un efort mai presus de posibilitățile admisibile, o viață de calvar, sau, poate, de-a dreptul o inexistență, un ritm atât de lent încât potențialul observator nici nu l-ar fi sesizat, sau l-ar fi confundat cu ritmul Universului. Dar toate aceste speculații ar fi numai niște situații limită, dependente de condițiile și de ritmul de referință al observatorului. Pentru subiectul nostru, atât ritmul cât și condițiile de

mediu erau un lucru cît se poate de normal, necesar, și de la sine înțeles. Un dat al existenței înseși.

Puternic și liber. Natura înzestrase materia constituantă cu flexibilitate, rezistență, abilitate, duritate și mai ales indiferență. Indiferența pe care o dau puterea și libertatea. Cei care nu posedă aceste însușiri înseamnă pur și simplu că nu le merită. Cine nu e destul de tare ca să muște și să sfîșie, cine nu e destul de tare ca să reziste la mușcăturile dimprejur, constituie un eșec ce nu poate subzista mediului coroziv și, ca atare, nici nu trebuie să mai existe. Din acele obiecte care nu posedaseră aceste însușiri strict necesare existenței mai rămăseseră împrejur resturile obscure ale sfîșierii lor. Praful care împinzea totul, resturile pe care le atingeau împrejur la fiecare mișcare. Se auzeau clar acum scîrțîitul și trosnetul materiei măcinate în moara înconjurătoare. Sfîrșind și scrișnind.

Își înfipse dinții de metal în mediul amorf, și simți cum se înfig în structura lui dinții înconjurători ca un răspuns prompt la chiar gestul existenței lui. Simțea că mai este și o scalaritate a dinților ; o ierarhie în care ocupă un loc precis, un loc pe care nu putea să-l înțeleagă, putea doar să-l perceapă, dar intuia că toate astea aveau un sens un scop care îi rămînea deocamdată necunoscut, dar nu pentru eternitate. Își înfigea dinții sfîrșind și simțea dinții dimprejur cum încercau să-l sfîrșine la rîndul lor. Uneori urmele rămîneau întipărite în el, dar faptul era plăcut ca orice parte integrantă a existenței. Dinții aceștia îl făceau conștient de el și de faptul că este. Și tot dinții erau aceia care-i precizau cît și, mai ales, cine este.

După mult timp, sau puțin timp (în fond timpu-i și el o noțiune atît de relativă și de abstractă), conștiința de sine sau de ceea ce atinsese sau îl atinsese cîndva deveni perfectă. Putea acum să-și calculeze exact limitele și energiile de care dispunea, supunînd și subjugînd cu ajutorul lor mediul dimprejur și propria entitate la randamentul cel mai ridicat.

O raționalitate speculativă, sîcîitoare și pedantă și plătaloagă, ar putea ridica acum problema fericirii și alte probleme etice și estetice, și atunci posibila martori s-ar împărți imediat în două categorii distincte : unii susținînd că asta este fericirea, că iată ! fericirea nu numai că

există, dar este și ușor de atins, ca dealtfel toate idealurile, arhetipurile nefiind altceva decât o impresie transpusă în sublim, o limită la infinit a existenței imediate; iar alții vor întreba: „Hehei, ce știm noi despre arhetipuri, și cu atât mai mult despre fericire? Pretindem că am înțeles totul, și că într-adevăr acest subiect este fericit, dar oare asta e fericirea, este oare cu adevărat fericire sau este doar ignoranță și absurd, neînțelegere și hazard?” Toată această problematică sterilă este însă tărimul exclusiv al himerelor și terenul alunecos și inconsistent al speculației, fiindcă pe cine interesează pe lume fericirea? Fericirea nu aparține realității; iar fenomenele nu sînt în realitate nici fericite, nici nefericite, în plus, fericirea nefiind decât o mare nenorocire pentru cel lovit de ea, căci ce poate fi ea decât împlinirea supremă, ori această împlinire nu înseamnă în mod dialectic decât o suficiență care rupe posibilitatea progresului și a evoluției, și, cum pe un drum pe care toate merg înainte, a te opri înseamnă a te lăsa depășit, iar a te lăsa depășit înseamnă un regres față de nivelul minim care a dus la aparenta suficiență, deci este neîmplinire, nefericire, și iată că fericirea nu este decât nefericire, vădindu-se un concept gol de orice speranță. Fericirea nu este urmărită și dorită de nimeni, nu există și nu poate exista. Singura dorință pe care o poate cunoaște materia — materia care se organizează în forme tot mai complexe, materia care evoluează mereu de-a lungul coordonatelor de spațiu și timp — singurul ideal al acestei materii este eficiența și nimic altceva. Iar subiectul la care ne referim era eficient.

Se simțea vibrația pulsatilă, acum tot mai amplă. Un hîrțit de mașină. De tanc. Sau de avion. Sau și de tanc și de avion. Mașini nenumărate și neînfrînte pornite la cucerirea Universului. În expansiune.

Puternic și liber, și conștiința libertății a fost o revelație a clipei cînd a realizat conexiunea care făcea mediul înconjurător să răspundă prompt la comunicările lui, la mesajul dinților lui. Putea să pună în mișcare ceea ce îi înconjura, și forța de care putea dispune era aproape nelimitată, dacă știa cum să o folosească. Impulsul dat de el amplifica sau încetinea mișcarea universală. De unde provenea această forță a fost o enigmă care a intervenit abia

mult mai târziu în ecuație. și chiar și aici speculația ar fi putut găsi o gamă întregă de soluții, ca de exemplu că o acumulase din mediul ambiant în urma unei activități morale, sau inteligente, sau utile, sau că forța respectivă există în însăși natura lucrurilor, că este o forță a materiei, o forță care se acumulează pentru a se descărca apoi sub diferite aspecte și manifestări în univers. Dar subiectul nostru nu a pătruns problematica forței, și dacă ar fi putut exista pentru o vreme această problemă, ea ar fi fost mai mult implicită lui, decît explicită.

Conexiunea se făcea liber și voluntar. căci nimeni nu obliga pe nimeni la această conexiune și, dealfel, la nimic. Corpurile inconjurătoare veneau să intre în contact. și, la rîndu-i, le ieșea în întîmpinare. Se atingeau în urma unei voințe proprii, și chiar aceste atingeri reprezentau existența, căci fără de ele, nu fără de una sau de alta, ci fără de oricare, nimic nu ar mai fi existat și însăși posibilitatea existenței nu ar mai fi decît o absurditate. Existența nu era decît contact colțuros, și nici o dilemă morală nu își găsea, totmai de aceea, locul. Bineînțeles că oricine avea dreptul să refuze această atingere, să refuze contactul, dar refuzul mușcăturii mediului ar fi fost mușcătură fiindcă cine ar putea concepe altfel inexistența, scopul ultim. în fond, al sumumului tuturor mușcăturilor. A te supune ei, inexistenței, însemna nu a scăpa de mușcătură, ci a te supune lor, la toate deodată.

De la ipoteza că e liber să muște și liber să pună în mișcare cu mușcătură pe cei dinprejur pînă la ideea că mușcăturile lui se propagă prin mediu tot mai departe pînă cînd se reflectă în tot universul nu e decît un pas. Într-adevăr, era imposibil ca el și ceea ce-l înconjura să fie totul. Structura era complexă, și nimic nu pleda în favoarea unei limite a conexiunii. Nu exista nicăieri nici o limită. Limitele sînt numai în subiecți. În subiecții slabi își infipse dinții cu sete și avu imediat certitudinea acelei concluzii. Exista dealfel și vibrația care, luată în considerație, putea sugera imediat că este vorba de o conexiune integrală. Un angrenaj imens, în care el era elementul fundamental, cel mai important, elementul care pune în mișcare totul prin puterea lui dirijată, și s-ar putea spune acum chiar rațională. fiindcă numai o putere

rațională este capabilă de un efort concentrat care să ducă la o asemenea înfăptuire grandioasă. Punctul cheie al întregului. Esența.

Ce se mai putea oare afla după o asemenea iluminatie ? Pătrunzind secretul universal, clipa se întregește pe sine. Totul este atât de perfect încît nu suferă nici o critică. În nici un caz din partea lui. Căci înțelesese că lumea nu era decît cel mai formidabil instrument de măsurare a timpului.

Și atunci capacul ceasului s-a ridicat. Și subiectul nostru a sclipit o clipă în luciul metalului șlefuit de fabricant. Între literele încrustate pe margine și oglinda parabolică din centru : o roțiță pe un ax, într-un angrenaj simplu și limitat, o roțiță funcționînd, trebuînd să funcționeze între alte roțițe funcționînd în cadrul unui ingenios mecanism de măsurare a timpului produs în serie, undeva într-o fabrică dintr-o localitate, dintr-o țară, de pe o planetă, din spațiu

Adevărata artă este o reușită când poate să comunice prin text ceea, dar și prin subtext. Noema însă există doar în textele care spun totul prin ceea ce nu spun.

Casa părea părăsită. Sau, oricum, nelocuită de o lungă bucată de timp. Era o casă simplă, dar arătoasă, cu un fel de verandă de sticlă. Ceva mai departe de sat, nu ajungea până la ea nimeni. Nimic nu tulbura liniștea locului. Doar norii se perindau pe cer, doar vântul bătea, doar frunzele foșneau. Uneori era senin, uneori ploua, uneori era zi, uneori noapte.

Se putea crede că este un peisaj nepământesc, sau o ilustrare a unui peisaj pământesc reprezentat în somn, sau într-un timp și spațiu abstract, desprins parcă de orice legătură cu realitatea. Cu toate astea, era un peisaj pământesc și real. Există însă o stranietate incontestabilă în tot.

Casa era izolată oarecum de sat, și totuși satul nu era foarte departe. Și, cu toate acestea, niciodată nu venea nimeni aici, nu răzbătea nici un zgomot, nici un semn, nimic.

Poate că o perdea invizibilă dar inflexibilă izola această casă de restul lumii, sau, cine știe, poate satul era părăsit și el, sau poate nici nu era sat, ci doar o imitație cu case de carton și decoruri din mucava, doar cu exterior și complet goale pe dinlăuntru, compoziție scenografică pentru vreo filmare sau pentru alt scop necunoscut. Sau poate că întreaga planetă era părăsită și pustie, depopulată de vreo molimă cumplită, sau de vreun război mondial.

Oricum, acest lucru este exterior și indiferent pentru restul acțiunii, fiindcă vă asigur că există o acțiune precisă, cu introducere, personaje, conflict, punct culminant și deznodământ. Sint adeptul unei arte cu mesaj și acțiune, chiar dacă behaviorismul este modalitatea mea de expresie.

Deci, casa se oglindea în lac. Pe malul lacului, tot reflectată în apă, creștea o pădure de salcîmi de destul de slabă calitate. Lacul era acoperit de iarbă creță. Era un lac mic, un heleșteu cu ■ podișcă de lemn putred înaintînd pînă în mijlocul lui. Pe unul din maluri era un dig și urmele carbonizate ale unor ruine de moară, cu aripile ca petalele unui crin negru prăbușite în iarbă înaltă, lângă niște jgheaburi ca troacele pentru porci, răspîndite care încotro.

O vegetație luxuriantă invada, odată cu vara aceea călduroasă, casa.

Prin pădure nu se auzea cîntec de păsări, și în baltă nu orăcăiau niciodată broaște. V-am mai spus că în tot acest colț de lume era ceva straniu și nefiresc. Doar norii se schimbau pe cer, ca niște semne, ca un simbolion mas-cînd un mesaj foarte complex și menit poate unei civilizații superioare, care depășea limitele inteligibile ale unei vorbiri, sau scrieri uzuale ființelor raționale.

La venirea toamnei, odată cu ploile, păienjeniișul de drumuri s-a transformat într-o rețea de băltoace acoperînd lîtiera proaspătă de smîrcuri clisoase. Lanul de grîu din spatele pădurii, înnegrit și năpădit de buruieni, se acoperea uneori de pîclă, alteori de întunericul rece de sub norii joși.

Casa, acum, cînd nu mai exista vegetația care să-i mascheze romantic descompunerea, se vădea fundamental atacată. Pereții coșcoviți și spărți lăsau să se vadă interioarele camerelor și bucătăriei.

Dar așa, demitizată, era acum cu atît mai evocatoare. Un sens palimpsest răzbătea din simbolionul ei răsfrînt frînt în unda plumbuită.

Vîntul răsfoia pe o masă o foaie de hîrtie bolnavă, pe care era scris ceva din care nu se mai putea desluși decît o frază ambiguă despre neputință și hazard, într-o limbă necunoscută. Acest fragment, descifrat de cineva, ar fi putut revoluționa gîndirea și cunoașterea unei societăți de ființe raționale ajunse la apogeul nivelului lor tehnico-științific. Dar mesajul era pierdut în semnele absconse și criptice ale unei gîndiri și vorbiri sintetice ale unei civilizații superioare, de mult apuse, fie din cauza

unei evoluții normale a lucrurilor către final, fie din cauza vreunei catastrofe implacabile, sau stupide, depășind tocmai prin absurdul ei posibilitatea de previziune a logicii și intuiției.

În podul pe jumătate năruit, praful acoperise totul, și doar sclipătul unui obiect pur și inextricabil atrăgea magnetic privirile. Dar nimeni nu era șocat de asta, căci nimeni nu vizita ruina sau împrejurimile.

În apă hîrca se oglindea cariat și confuz, deformat, dar în întregime, incontestabil.

Apoi a dat prima zăpadă, și în zori soarele a răsărit pe un cer curat și aspru ; complet dezarticulată, ruina era acum o epavă scufundată. Doar ici și colo cîte o birnă mai rezista săgetînd carbonizat spre cer.

Există însă bănuială și o așteptare ca de un semn, ceva, o navă de foc din înaltul înghețat, orbînd soarele punctiform, sau o forță, o energie metagalactică, ceva neprevăzut dar inevitabil, care să o trezească la altă viață, nouă și glorioasă, trufașă și neașteptată, mai intensă decît orice pot exprima vorbele, și mai măreață decît gîndirea poate concepe.

Adesea imi propusesem să merg pe riulețul care trecea prin fața porții, să văd unde duce. Era un fel de scursură de zoare. Dar, cum nu l-am văzut niciodată secăt, mi-am zis că trebuia să ducă undeva. Nimeni din sat nu fusese în stare să-mi spună unde se varsă, și cum nu am găsit în nici o hartă, oricât de detaliată, nici o indicație cu privire la el, m-am hotărât ca în vacanța de vară săiau elevii și să facem o excursie de explorare.

Știam că nu pot fi mai mult de cinci kilometri pînă la satul celălalt și bănuiam că riulețul va trece prin pădure; ca mai apoi să ajungă pe undeva pe aproape de Horodiniți.

Era încă răcoare și copiii au strîns buchete de flori sau papornice cu smeură și mure. Cîțiva de la cercul de zoologie, alergînd după fluturi, au intrat într-un vad secăt plin cu urzici. Cînd au ieșit de acolo — mai rîdeam încă de ei — s-a produs însă un fapt care a influențat cugetul nostru, ca să zic așa, într-un mod cu totul special, dînd o turnură captivantă și plină de neprevăzut excursiei. Roșii pe picioare și pe mîini de la urzicătură, nici unul dintre ei nu părea însă deranjat de asta.

— Știți de ce specie este fluturele capturat? m-a întrebat un puști, arătîndu-mi trofeul purtat cu mare grijă de urzicații iubitori ai naturii.

— Nu, am recunoscut, privind la fluturele ale cărui aripi palpitau irizînd în tente de alb și negru catifelos. Nu am mai văzut niciodată vreunul care să-i semene, am precizat, admirînd aripile cît frunza de castan toamna.

— Nici noi. Dar Titel spune că ar fi un fluture cap-de-mort.

Am zîmbit induioșat de naivitatea și de entuziasmul presupunerii și le-am explicat că specia respectivă nu

poate fi găsită decât în America de Sud și că este deci imposibil ca vreun reprezentant al ei să ajungă în Europa.

— Dealtfel, asemenea lepidoptere, purtătoare ale unei boli virale cumplite, le-am spus, sînt socotite foarte primejdioase.

Se vede însă că excursia noastră era menită să se desfășoare sub semnul unei ciudate stele. Riulețul, cu cît înaintam, se lărgea fără a primi nici un afluent vizibil.

— Este vorba, probabil, de izvoare subterane care îl alimentează, am încercat eu să dau o explicație rațională unei realități iraționale. Dar subrezenia ipotezei era evidentă. Eram complet derutat. Dealtfel, era acum un fluviu lung, cu malurile colcăind de o vegetație luxuriantă.

— Iată liane ! nu se mai putu stăpîni unul dintre copii.

— Într-adevăr, am zis.

Și din momentul acela mi-am dat seama că s-a ales praful de tot prestigiul meu profesoral.

— Iată și niște sequoia !

— Și sicomori !

Mi se părea că visam urît. O floră funambulescă invadase pădurea Toplingeni și malurile riulețului, de fapt *Marelui Fluviu* (nici nu știam că există un asemenea fluviu trecînd pe lângă sătucul nostru nenorocit, ba chiar nici nu auzisem de un asemenea fluviu în Europa. Mă gîndeam că ar fi trebuit să i se acorde o mai mare importanță locului de unde izvora, satelor pe unde trecea, ba chiar și țării care avea un asemenea fluviu).

— Oare se varsă direct în mare ? m-a întrebat unul dintre copii, și mi-am dat seama că îmi este cu neputință să-l răspund.

Am găsit o plută din lemn de catalpa și ne-am urcat pe ea. Intrasem într-un joc nebunesc, mă gîndeam însă că totul se va sfîrși în satul de alături, cînd vom reveni la realitate și ne vom trezi din delirul acesta colectiv. În fond, cinci kilometri nu pot dura prea mult.

Începuse să se lase seara și copiii se plîngeau că le este foame. Ne-am apropiat de unul dintre maluri și am debarcat.

Cu greu am reușit să răzbim prin jungla deasă, dar am ajuns brusc la un templu megalitic, într-un luminiș cu iarbă înaltă.

Copiii s-au risipit pe lângă copaci cu fructe mari, iar eu, încercînd să strig ca să-l opresc, mi-am dat seama că în spațiul acela gigantic vocea nu are ecou. Era ca și cum aș fi urlat într-un calup de vată de sticlă.

Am luat-o la fugă după ei, pe aleea pietruită de lângă templu. Era o cale a cărei vastitate mi se dezvălula treptat.

După un timp am ajuns în dreptul unor uriașe edificii. Și am răsuflat ușurat zărind în depărtare un pîlc de femei și bărbați.

„Îi voi întreba încotro au luat-o ștregarii“, îmi ziceam.

Dar ajungînd în dreptul lor am constatat o stranie încremenire. Figurile chipeșe și tinere păreau să ilustreze o dureroasă scufundare, un neant total.

Am întrebat ceva, vocea însă îmi era fără rezonanță și nimeni nu a observat nimic. Rămăsesem țintuit, asemeni, o apăsare grea mă strivea.

Și, după un timp, o tină ră cu chipul sfîșietor de trist întoarse ochii către mine, încet de tot, și mi-a trebuit mult pînă să înțeleg că, de fapt, nici nu mă vede.

Într-un târziu mi-am amintit de fluviu, de plută, de oameni.

Moleșit de atmosfera viciată, fiecare pas îmi părea un efort de nedescris. Întîlnind o sentinelă înarmată, am strigat către ea :

— Unde sînt ? dar vocea mi se pierdu în ceață.

Sentinelă nu mi-a răspuns și am plecat mai departe clătîindu-mă.

Presiuni de mîi de thori apăsau peste mine, și întreagă această lume grandioasă și minunată îmi părea un munte de aur prăvălit peste plept să mă înăbușe. Doar undeva, departe, sus, corbii negri se roteau croncînînd, ca deasupra unei prăpăstii pe fundul căreia zace un cal cu picioarele rupte.

Și ajungînd pe malul apei (mă gîndeam să sar în ea și să mă las purtat la vale) am constatat că riul, și dintr-o parte și din alta, curgea într-ai. Și am dedus că ajunsesem la marea în care se vărsa fluviul, și că nu mai aveam unde mă duce nicăieri.

DUMNEZEUL NEPUTINȚEI

(Manuscris anonim)

Habitatul se afla într-un luminiș al junglei, izolat de celelalte habitaturi prin kilometri de masă veșnic verde. Am ajuns în preajmă-i pe înserat, și clinii lătrind, luminile focurilor și mirosul de carne friptă ne-au atras irezistibil din hăul de întuneric al deșisului. Eram doi călători prăpădiți, reprezentanți ai acelei „civilizații și culturi de culme” care ne lăudam că ar fi apanajul exclusiv al lumii din care veneam, rătăciți în pustia înghesuiei delirante a unei planete explodind în indeterminabile forme de viață, pulverizând limita spațială a unui univers închis și sufocat, exuberanță efervescentă a imaginației Arhitectului ce îngrămădise aici, alături de variații fără număr de infinitezimale creaturi, fazele tranzitorii ale unei evoluții aberante, forme disforme, tapiri, brontozauri, tyranozauri, mamifere, batracieni, reptile, marsupiale, alge, echinoderme, angiosperme și nevertebrate, insecte și flori, într-un delir de viață care făcea ca totul să fie viață și numai viață colcăind peste tot. Și noi, reprezentanții unei civilizații anorganice, frigidă și rigidă, quașeri trimiși să propovăduim puritanismul lucrurilor și al ordinii în imoralitatea anarhiei vieții înmulțindu-se, poposeam, ce ciudat, în habitat, cerșind barbarilor băștinași, ca răsplată pentru moarte, dreptul la viață, — și băștinașii, darnici, ne acordau fără nici o reținere elementarele privilegii.

Mincasem, pe vine, alături de oamenii aceia goi, tatuați cu asimetrice provocatoare, animalică, sfidând estetica geometrică a obiectelor. Poate erau chiar canibali, dar lucrul nu mai prezenta nici o importanță acum, când oboseala și foamea ne-ar fi făcut să ne devorăm chiar și între noi, în cazul în care sălbaticii s-ar fi dovedit ostili iar nu binevoitori, și când, dacă am fi aflat că friptura nu este de-

tapir ci de om, nici măcar nu ne-am fi făcut procese de conștiință.

Poposiserăm aici simțindu-ne străini și integrați totodată în oaza tribală din mijlocul deșertului vieții. Sălbaticii trăiau în locuințe palustre înălțate pe piloni de lemn în mijlocul junglei, și nu reușeam să înțelegem ce criterii îi determinaseră să-și ridice locuințele la nivelul coroanelor arborilor înalți. Poate inițial, gindeam eu, construcțiile fuseseră concepute împrejurul copacilor mici, folosiți ca stâlpi de susținere, dar cu timpul copacii crescând ridicaseră modestele edificii odată cu ei până la limita cerului.

Era un trib jalnic de înapoiat. Nu cunoșteau nici roata, nici arcul, iar pietrele de care se slujeau erau atât de grosolan cioplite încât n-ar fi putut să fie folosite decât de forța brutală a unor monștri, dar sălbaticii erau doar fîrve fâpturi, rătăcite într-o lume hîdă și disproporționată. Cum de reușise acest trib neajutorat să supraviețuiască în ostilitatea mediului ambiant era o enigmă.

Hill se obișnuise să se joace după-amiaza de-a conquistatorul. La început mă amuzase văzîndu-l cum aleargă după sălbaticile tatuate pe care le viola sfidînd ritualurile tabuurilor tipicarilor sălbatici, la care căsătoria era prescrisă pe linie maternă în funcție de clanuri și familii, iar noi, locuind coliba dinspre răsărit, coliba Tui (care abia mai tirziu am înțeles că însemna „PRIZONIER“, probabil prizonier de război), nu aveam drept la împerechere decât cu egalii noștri. Mă gindeam că nu are ce să le strice sălbaticilor spulberarea profanatoare și iconoclastă a tableturilor și conformismului lor călduț, și că văzînd că zeii care dădeau prescripțiile sacre ale tabuurilor nu îi vor pedepsi în nici un fel pe libidinosul de Hill, cu pălăria lui cu boruri mari, zdrențăroasă și slinoasă, cu mânușile pe care se încăpățîna să le poarte deși degetele îi străpunseseră prin pielea buretoasă, atunci, îmi spuneam, ne va fi mult mai ușor să le propovăduim religia noastră de cristal. Cînd vom fi reușit să le facem viața insuportabilă, cînd îi vom fi călcat destul în picioare ca pe ultimele zdrențe, abia atunci moartea pe care le-o vom oferi le va apărea ca o alternativă de sperat, ca un vis indescifrabil

mai promișător decît perspectiva istoriei lor mărunte și modeste de trib rătăcit în junglă.

Hill a început însă să mă agaseze și pe mine. Cu ajutorul fetelor pe care le trăgea după el de păr în colibă, propaga în rîndul societății primitivilor o promiscuitate ilogică și fără noimă. atunci cînd, după violuri colective, după practici perverse și sadice, îi împingea pe pașnicii locuitori la crime monstruoase care poate că nu m-ar fi contrariat atît dacă nu ar fi ținut morțiș să mă oblighe și pe mine să asist la stupidele martirii, la toate, pînă cînd starea de tensiune manifestîndu-se în sfera relațiilor noastre nu ne-a mai părăsit nici o clipă și nu a mai scăzut, ascuțindu-se pînă în ultimul moment, atingînd paroxismul, disimulată în spatele tăcerilor și impasibilității sub care ne ascundeam, ca niște demni reprezentanți ai principiilor și educației unor inși „civilizați”, adevăratele sentimente. Barbarii continuau însă să suporte fără murmur teroarea mizeriei lor cumplite, iar Hill ar fi făcut probabil și în continuare tot ce i-ar fi trecut lui prin minte, dacă într-o bună zi, după o beție cumplită cu scîrbosul amalgamat de stupefiant cu care băștinașii obișnuiau să petreacă, nu s-ar fi împiedicat, nimerind cu picioarele împleticite în rădăcina fatală care a rupt șirul neîntreruptelor ordinării ce reprezentau viața lui, și dacă nu s-ar fi înfipt drept într-un ciot ascuțit și alunecos de bambus. L-am descoperit a doua zi, putred deja după o noapte întreagă de colcăit în atmosfera umedă a Vieții care pentru el s-a vădit a fi mortală.

Stăteam deja de șase luni printre barbari și nu aveam nici o idee ce ar trebui să fac spre a mă reîntoarce viu și întreg în sinul civilizației de unde plecasem misionar, angajat al unei societăți obscure de pe litoral. În viața civilă fusesem codoș, detractat, vagabond, hoț, criminal, mai apoi condamnat, evadat și transfug, și cum aș fi putut rezista tentației de a nu adăuga acestui corolar de moralitate al existenței mele pe pămînt un nou diamant. Cînd Societatea de Propovăduire a Cultelor a anunțat că angajează aventurieri de pe continent ca misionari, am fost fericit să-mi consemnez printre primii numele în catastif.

Trecuseră șase luni de atunci, acum stătea să înceapă sezonul ploios, vîntul bătea rece, și în preajma focurilor

de seară filfăiau roiuri-roluri de lilieci vampiri, de fluturi cu aripi flaște, întunecate ori stridente, de veverițe zburătoare și de păsări urlând fioros. Și când au început ploile am înțeles de ce locuințele sălbaticilor erau construite pe piloni.

Nu mai păraseam palafitele, și foamea ne determina tot mai des la sacrificii umane. Din apa tulbure care trecea pe sub noi pescuiam leșurile vietăților junglei, dar și acestea erau tot mai rare, ciumpave de mușcăturile peștilor carnivori, și puturoase de viața morții colcăind în ele.

Am remarcat de la un timp că sălbaticii păraseau în grupuri colibele plecând cu pirogi de lemn scobit cu tăciuni într-o unică direcție tainică, în junglă.

Femeile care aprindeau focul frecând două bețe nu mai reușeau să-l întindă pe vatra de piatră, căci mănunchiurile de țandări ude sfârșeau și se stingeau, dimineața tusea mă îneca și nici măcar Hui-hui-ul, băutura de stupefiante, nu mai reușea să-mi dea o viziune cât de cât suportabilă asupra universului. Și atunci am plecat și eu cu un grup de pirogi să văd către ce țel misterios se luptă cu puhoaietele blestemate care nu mai pridideau să inunde, și către ce scop binecuvîntat. Îmi spusese că se duc să stea de vorbă cu zeul, sau asta era ceea ce înțelegeam eu.

Am străbătut un labirint întortocheat, printre trunchiurile inundate. Apa rece ne stropea uneori și tremuram de frig. Se lăsase seara când am zărit undeva departe printre infolierile pădurii o lumină tulbure. Nu era lumină de foc și părea să sticlească în plină ploaie, ceea ce mi s-a părut a fi complet incredibil.

Cînd am răzbătut dincolo de ultimele trunchiuri am constatat că ajunsesem la o platformă de piatră monolită care se întindea, geometrică, pînă la limita vizibilității. Undeva, probabil în centrul ei, se ridica un edificiu cu trepte, ca un altar, pe care se vedea o clădire de marmură albă, cu coloane. Lumina provenea din niște tuburi circulare ce înconjurau pereții, și era o lumină albă, sticloasă și rece, parcă pîlpîind.

De una dintre coloane era legat un ins în vestmînt ciudat, avea părul tăiat scurt și, spre deosebire de barbari, avea părul roșu, cu pielea de o culoare stranie, albă ca hîrtia. Sălbaticii se îngrămădeau înprejur lovindu-l, scui-

pîndu-l, torturîndu-l, înfîngîndu-i sub unghu şândări de lemn. Străinul tăcea mîndru, sau poate leşinase, căci nu se mai mişca.

— Cine e ? l-am întrebat pe unul dintre sălbatici.

— Dumnezeu, îmi răspunse acesta, şi nu am realizat de la început sensul cuvîntului.

— Şi de ce îl chinuiţi ?

— Fiindcă ne dă mizeria şi nu opreşte ploaia

— Dar el poate să oprească ploaia ?

— Poate. El poate orice, îmi răspunse sălbaticul cu convingere.

Am pătruns în templu, urmat îndecaproape de băştinaşul care era un soi de vraci sau cam aşa ceva. Era o sală mare, patronată de un pupitru întunecat pe care se perindau linii luminoase şerpuitoare al căror tîlc îmi scăpa. Am observat peste tot obiecte din metale necunoscute, prelucrate cu meşteşug. Pe o masă, în centru, se aflau o serie de cărţi cu semne ca de scriere, dar nu cred că erau propriu-zis simboluri alfabetice, ci mai iute desene ornamentale, căci structurile se repetau cu o periodicitate pe care nici un scrib nu ar fi putut-o copia.

În nişte cutii de metal am descoperit mîncare. Vraciul a părut foarte mirat, căci lor nu le trecuse niciodată prin cap să caute ce se ascunde în cutiile zeului lor.

— Înainte erau mai mulţi zei aici, dar în fiecare an am torturat cîte unul ca să-l silim să oprească ploaia. Acum nu l-am mai găsit decît pe acesta.

— Şi chiar pot opri ploaia ?

— Oamenii aşa cred. Zeii pot orice.

— Şi atunci de ce stau să-l chinuiţi voi ?

— Nu ştiu. Aşa stau zeii.

— Şi chiar pot orice ?

— Tu nu vezi ? Tot ce e aici ei au construit !

Vraciul părea foarte mîndru de zeul lui.

— Îl certăm şi îl batem fiindcă a uitat de noi şi ne-a lăsat în mizerie. Aşa o să-şi aducă aminte şi o să termine cu ploaia asta.

Cînd am ieşit, zeul murise. Se lumina de ziua şi am văzut pe frontispiciul clădirii încrustate o serie de semne pe care le reproduc mai jos :

INSTITUT EXPÉRIMENTAL DES RECHERCHES ET
APPLICATIONS HÉLIOPHISIQUES — DÉPARTEMENT
D'ULPIA NUOVA

ENTRÉE INTERDITE À TOUTE PERSONNE
ÉTRANGÈRE AU SERVICE.

Către prînz ploaia a stat într-adevăr, totuși mă îndoi-
iesc că a fost ca urmare a asasinării în chinuri a zeului.
După cîteva zile, am încărcat pe o pirogă mîncare și cî-
teva femei tinere și am plecat în josul râului cărula sălba-
ticilor îi ziceau Hone. Mă temeam să nu le fac o impresie
prea bună, așa încît, la viitorul sezon ploios, considerat
zeu, să fiu bătut și torturat pînă la moarte ca să opre-
c ploaia. Peripețiile mele pînă am ajuns la litoral sînt lip-
site de importanță. Pe drum, am fost silit să sacrific pe
rînd fetele ca să nu mor de foame, și singura cu care am
ajuns am vîndut-o sclavă la un tîrg oarecare, nemaiavînd
nici măcar haine pe mine. Pe drum, fetei i se curățase
tatuajul și nimeni nu a vrut să creadă povestea mea,
toți afirmînd că în junglă nu există nici un fel de habita-
turi, darmite edificiul mărețe, și au presupus că povestea
mea este rodul imaginației obosite. Dar eu știu sigur că
nu am inventat nimic și de aceea am hotărît să consem-
nez totul aici, spre a sta de mărturie și a nu se pierde
în uitare.¹

¹ Se pare că manuscrisul mai cuprîndea cîteva fol care s-au
pierdut. Se spune că autorul anexase textului, ca probă materială,
o unealtă capabilă să numere singură, dacă era ținută la șoare,
obiectele sau ființele care treceau prin fața ei, cu ajutorul unor
semne decimale, dar mecanismul sau nu a existat sau a fost sustras
de vreunul dintre posesorii anteriori ai manuscrisului.

ECHIVOCARE

(Despre cele două fețe
ale prietenului meu Dyonyssos)

Nu știu prin ce fenomen bizar li s-o fi năzărit părinților lui să-i pună acest nume de botez, dar ce e cert este că micii burghezi care erau aceia îl blagosloviseră pe amicul meu, ortodox botezat în sfânta religie pravoslavnică, nici mai mult nici mai puțin decît cu blasfematorul nume al daiemonului iliro-trac, nume hilar care se potrivea cu personalitatea mercantilă a acestuia precum nuca-n perete. Încă din școala generală strigarea catalogului era un veșnic și general motiv de veselie debordantă, și asocierea fizionomiei și onomasticii amicului meu părea o scamatorie bufă pe gustul tuturor, giumbușluc menit să smulgă zîmbete chiar și de pe buzele celor mai intransigenți profesori, căci micuțul Dyonyssos era strîmb și șleampăt, șters și ambiguu (în cel mai propriu sens al cuvîntului), schilodit într-un mod mai mult decît grotesc de o nefericită naștere cu forceps. Cînd ne aflam în pragul maturității și problema sexuală devenise de actualitate pentru toți, Dyonyssos mi-a făcut o tainică și revelatoare confidență, și cu timpul m-am amuzat tot mai tare de logoreea șoptită cu care îmi umpluse urechile într-o noapte senină de vară, după sărbătorirea festivă a împlinirii unei vîrste ce ne desprindea odată pentru totdeauna de copilărie spre a ne arunca în valurile tulburi ale maturității, și amintirea aceluia moment penibil este mai caraghioasă în memorie decît în realitate, căci prietenul meu se zărea ogîndit în toate cele trei oglinzi ale camerei lui de flăcău mare, și el, în discreția-i nesfîrșită și plin de finețea care-l caracteriza, se întorsese cu spatele spre mine pentru a mă scuti de dizgrația pe care știa că o produce cu figura lui boantă. Mă întreba atunci cum ar putea să se uite la el o femeie fără a se simți lezată în bunul ei simț estetic, și îmi explica, demonstrîndu-mi cu răbdare și

elocvență, că nu la sine cele două profiluri ale sale erau cumplite, ci îmbinarea lor atât de haotică și absurdă, fiindcă privit numai dintr-o latură părea un tânăr efemnat și angelic, iar din cealaltă un matur energic și sumbru, și atunci mă interoga retoric despre cea mai bună politică pe care o putea aborda cineva dăruiț cu un asemenea cadou atuoce din partea sorții : să se expună eventualei partenere mai întâi din dreapta și apoi din stînga, pentru a grada trecerea de la suavitate la bărbăție, sau invers, pentru a accentua nota sensibilă pe care bărbatul din el o ascundea, — și nu pot uita brutalitatea răspunsului meu plin de nonșalanță atunci cînd i-am spus cu toată convingerea, căci tocmai primeam reflectată de oglinda centrală întreaga hidoșenie a bicefalității prietenului meu, că politica pe care era cel mai bine să o adopte era să-și pună o mască, sau, și mai bine, să nu se înfățișeze în întreaga-i măreție nimănui înainte de a-i scoate ochii, căci nu credeam să existe om pe lume capabil să aprecieze la adevărata-i valoare chipul cu care natura îl împodobise, și mai tîrziu, ori de cîte ori se răsucea ca un pește în tîgaie, etalîndu-și profilurile înaintea prietenelor pe care eram obligat să i le prezint cînd pîca pe la mine în vizită în momente nefaste, îmi aduceam aminte cu venin de problema lui estetică, urmărindu-i circumvoluțiile spirituale și toanele estetice în funcție de manifestările comportamentale în fața sexului de cucerit : respectiv, expunerea gradată a tandreții bărbatului, sau invers, a bărbăției din spatele dulceții. Musafirele mele nu se puteau împiedica să lenească, între timp, de scribă în fața hidoșeniei ansamblului pe care el se străduia zadarnic să-l facă să treacă neobservat.

Dyonysos era în rest o fire sensibilă, cînta la pian și citea filozofie și romane de dragoste, un claustrat condamnat la solitudini nedorite, și nu o dată am fost obligat să suport plînsul lui obositor și invocațiile disperate față de acea ființă care să nu se uite la el decît din dreapta sau din stînga, dar nîciodată din față, și era convins că pe lumea asta, pentru a nu fi singur, era suficient să ai partea dreaptă a feței mai mult sau mai puțin similară celei stîngi, și că toată lumea care poseda o față armonioasă făcea parte dintr-o comunitate binevoitoare ce nu te lăsa să simți nîciodată singurătatea.

Cind una dintre dragostele mele din tinerețe constatase că nici ea, una dintre cele mai frumoase femei de pe fața mapamondului, nu are fața prea simetrică, ascunzînd de fapt o dualitate implacabilă, și după ce, cu timpul, s-a obișnuit cu ambiguitatea prietenului meu, de ziua lui l-a sărutat cu un fel de caritate cinică masochistă, pentru ca mai apoi să-și facă un fel de uzanță din acest joc, pînă cînd a ajuns chiar să se ia pe sine în serios. Mi-am imaginat o clipă o familie de asemenea specimene ambigue, o țară, un univers de oameni cu două fețe, prezentîndu-se unii altora conform unor ritualuri prestabilite, întîi dintr-un profil și mai apoi din celălalt, sau invers, întîi dulci și întîi feroși, și nu am putut să mă împiedic să rîd nici măcar atunci cînd, printr-un mimetism manierist tot mai amplu, prietenii și prietenele mele au început să se strîmbe care mai de care, încercînd să amplifice necorespondența naturală a trăsăturilor către o disformie cît mai bătătoare la ochi. Era o modă caraghioasă pe care nu reușeam să mi-o explic altfel decît prin glume, și nici măcar faptul că găseam tot mai rar oameni care să aprecieze echilibrul firesc al feței mele nu mă punea pe gînduri.

Astfel, prietenul Dyonyssos devenea pe zi ce trecea asemenea gîștei celei urite din povestea lui Andersen, răsflătat de soarta să-și găsească frații și surorile și fericirea și nici măcar succesul general pe care îl reparta azi nu l-a împlinit la gestul urit de a-și părăsi prima cucerire, glumeața mea prietenă, și chiar dacă o mai înșela uneori nu o făcea decît din orgoliu sau din milă în fața extazului cu care îl înconjurau fetele, ca pe un idol sacru ale cărui performanțe în ce privește echivocul expresiilor erau cu neputință de egalat.

Este o glumă, desigur, această hipertrofie hiperbolică la care am recurs. În realitate, amicul Dyonyssos nu a făcut decît o singură cucerire, și aceea destul de scurtă și platonice, dar ea a fost suficientă pentru a-l face fericit așa cum pe mine nu m-au făcut nici cele mai certe și mai pline de miez victorii. Timpul s-a așternut peste noi, și azi sîntem toți cufundați în descompunere și ambiguitate, încît este imposibil de spus dacă vreunul a fost cîndva mai hidos sau mai puțin hidos, și atît eu cît și amicul Dyonyssos ne-am purtat prin lume medalia cu două fețe a chipurilor

noastre, și comparînd defilația, acum, de pe marginea coloanei care se scurge mai departe scandînd cuvinte neînțelese, îmi dau seama că prietenul Dyonysos a fost un simbol în felul lui, cuprinzînd în biunivocitatea feței un simbol de generalitate umană pe care cel mai adesea am fost dispus să l-l trec cu vederea, influențat întotdeauna negativ de aspectul global al chipului său heteroclit și amalgamat, și excluzînd chiar și posibilitatea formală ca această dizgrație să cuprindă și ceva frumos sau măcar nedizarmonic.

ETAPA PERPETUEI AMINARI

(Paristică epistemologică)

Am trăit cîndva, undeva, o experiență unică și absolut originală, într-un context mai puțin viabil decît rațiunea poate admite. Se făcea cum că în urma unei serii stocastice infinite de evenimente și de accidente căzînd sub conceptul unui șir nedefinit, pătrundeam într-o localitate străină și necunoscută, nemaicălcată pînă atunci de picior de european. Primul meu contact cu această civilizație s-a petrecut cam după momentele de incipit coerent. Doi tînci mucoși și zdrențăroși, care se bălăciseră într-o băltoacă formată de ploi abundente, începuseră prin a mă saluta, proferînd alături de vorbe ce se voiau măgulitoare, niște injurii stupide și nelalocul lor. Acesta a fost primul contact.

Străzile se înșirau confuze, începînd dinspre habitaturile mărunte : bordeie de frunze, case de chirpici, căsuțe cu acoperișuri de țiglă roșie potopite de iederă involburată; străzile creșteau asfaltate către autostrăzi cu mai multe piste, către superdrumuri cu administrare electronică printre blocuri cu zeci de caturi, sisteme arhitectonice polimorfe, arhitecturi cinetice și multifuncționale, modulare, și m-am regăsit în cele din urmă într-o sală înaltă de piatră cu coloane multiple, o sală în care o masă enormă de oameni se adunaseră în vederea unei acțiuni deosebite : era vorba de un joc, de un principiu de comunicare apeironică. Un ins îmbrăcat elegant tocmai îmi expunea principiile de joc, și am înțeles din primul moment că era vorba de un joc sintetic, un joc așa cum nu mai jucasem niciodată. Regulile lui erau extrem de simple, și tocmai de aceea jocul prezenta complicații logice fantastice. Admiram jucătorii versați, adunați împrejurul meselor lustruite în alb și

negru, le invidiam calmul cu care își jucau rolul, deși percepeam că mizele trebuiau să fie exorbitante.

— Ei, facem o partidă ? m-a întrebat celălalt după terminarea inițierii.

I-am spus că prefer să mai studiez un timp jucătorii mai vechi, înainte de a avea curajul să mă angajez într-o partidă, fiindcă jocul era foarte interesant, dar îmi părea încă extrem de complicat.

Așa cum am mai spus, era vorba despre un joc de comunicare, formal foarte simplu, și tot încercam să-l stabilesc vreun sistem oarecare de legi capabile să-mi asigure cât de cât o șansă de joc în fața redutabililor adversari potențiali, fiindcă de la început mi-am dorit să mă prezint ca un jucător bun, să fac senzație, căci în acest univers locuitorii erau apreciați în funcție de performanțele obținute la acest sport, și eu nu voiam cu nici un chip să le las o impresie proastă despre ginta și lumea al căror reprezentant unic aici mă aflam. Încercam să-mi rememorez, sintetizând toate cunoștințele pe care le posedam din transcendentul de gnostică a jocurilor de natură cât de cât apropiată: șah, bridge, table, go, thang-tze, retroverty, dar îmi era imposibil încă să intuiesc vreo lege de ansamblu valabilă care să poată fi aplicată comun, și ar fi fost de altfel foarte improbabil ca acest lucru să se întâmple, întrucât noul joc era nu atât un joc al comunicării cât unul euristic, principiu pe care celelalte jocuri ale comunicării, chiar dacă nu-l omit cu totul, nu pun accentul.

— Facem o partidă ? mă invită din nou, zîmbind, inițiatorul, și m-am văzut silit să-l refuz și de astă dată, considerînd că una dintre calitățile rațiunii este și aceea de a fi capabilă să amine. Aminarea este o esență epistemo'ogică în lumea din care vin.

Nu mă incomodau atât nici faptul că jocul se juca fără tablă sau alt câmp uzual de repere, nici piesele, în număr limitat dar nedefinit, piese cu valoare în esență egală dar variabilă în funcție și în relație cu contextul, mutările pe care o piesă le-ar fi putut executa fiind deosebite de la caz la caz, nedecise și imprevizibile, cât mă incomoda faptul că toate piesele erau atâtea, iar regula jocului nu interzicea renonsa la culoare, fiindcă, evident, nu existau culori, așa încît totul era o pendulare de șanse, o intuire a parteneru-

lui, și încă ceva care-mi scăpa deocamdată, dar care nu mă contraria deloc, deși poate că ar fi trebuit. Îmi făcea impresia că orice voi face voi pierde, că la jocul acesta câștigul este cu neputință, căci nici măcar tactica abordabilă nu era determinabilă logic, de vreme ce în unele cazuri pierdea cel care pierduse, iar alteleori cel care câștigase.

Țîmpul trecea și îmi dădeam seama că abuzez de răbdarea celuilalt, care aștepta în liniște, iar eu urmăream partidele de la mesele dinprejur, fără să înțeleg ce ar trebui să joc cel mai bine. Asistam din cînd în cînd la încoronarea noilor campioni, și îmi dădeam seama că trebuie să fie o bucurie fără margini să poți să-ți probezi valoarea câștigînd în acest joc subtil.

Și dintr-o dată am simțit teama că nu voi mai depăși niciodată etapa pregătitoare, că toate legile pe care le cunoșteam eu nu aveau aici nici o aplicabilitate și nu mă ajutau cu nimic mai mult decît cartea de identitate ridicolă care garanta cum că aș fi eu însumi, cutare, cu cutare și cutare calități relative pe care nu mă simțeam totuși capabil să le probez în vreun fel.

Atunci, disperat, roșu și tremurînd de emoție, m-am așezat la masă și am rostit cu voce sugrumată :

— Ei bine, sînt gata !

Partenerul a zîmbit și am simțit că jocul ăsta este un joc teribil, că de fapt nici nu este un joc, ci mai lute ceva cam ca moartea sau ca viața. Jucam crispat și, treptat-treptat, împrejurul nostru s-a adunat mai multă lume, și acest lucru mă paraliza. Jucam fără să știu de ce fac ceva așa cum fac, mutam încercînd să comit cel mai inteligent lucru de care mă simțeam capabil. Pe afișajul electronic se perindau cifre și culori speciale, și mi-am jurat ca atunci cînd voi termina calvarul să nu mai joc niciodată așa ceva, căci este un joc brutal, sălbatic, un joc capabil să scoată la iveală tot ce este mai urît în om : violența, singurătatea și ura.

Am surprins în spatele meu diverse exclamații entuziasmate. Spectatorii deveniseră acum foarte numeroși și la fiecare mutare se stîrnea o rumoare impresionantă. Nimeni nu mai juca în sală, și numai noi doi ne confruntam fascinant. Și atunci cînd am câștigat, căci am câștigat pînă la urmă, tocmai îmi puneam problema : „Ce pot în-

țeleg toți străinii ăștia din confruntarea de forțe la care asistă, când eu însumi nu înțeleg nimic pînă în clipa victoriei ? După ce criterii apreciază ei valoarea unei mutări ? Și ce anume îi face atît de fericiți sau deziluzionați după o mutare sau alta ? Oare nu se află într-o stare de delir, de psihoză, când de fapt nimeni nu pricepe nimic, și în fond nici nu are ce să priceapă ?”

Dat cînd am ridicat privirile, o femeie mi-a zîmbit cu exuberanță dîndu-mi fiori, și am văzut instantaneu care este mulara de cîștig, și am executat-o.

Partenerul era un gentleman care știa să piardă : mi-a strîns mîna și a plecat zîmbind. Asistența aplauda. Eram fericit și capabil în fine să joc, să joc cu adevărat !

Femeia cea frumoasă m-a rugat să-i acord un autograf, și, retrăgîndu-ne într-un colț, am stat de vorbă o vreme : era foarte tînără, dar fusese căsătorită, avînd chiar și copil, părăsise însă viața aceea anostă pentru totdeauna, sub fascinația său de joc de aki. Eram convins că aș fi fost fericit alături de ea și că aș fi fost capabil să o fac și pe ea fericită

Un alt jucător se așezase acum la masă și mă solicita cu insistență, așa că am rugat-o să mă scuze puțin, ea mi-a urat succes, și m-am așezat în fața celui alt, hotărît să fac o mare partidă. Acum înțelegeam de ce mul ceva atunci cînd mutam. Lumea se strînsese buluc, dîndu-și cu părerea, suflîndu-ne mutări. Eram un idol, un star. Dar, după primele mutări, onomatopeele de dezamăgire s-au repetat constant. Jucam mai departe, încercînd să fac abstracție de imaginea spectatorilor care plecau plictisiți. Înțelegeam tot mai clar că fac o partidă anostă și, cu fruntea în jos, cu capul în mîini, mutam concentrat, așteptînd cu nerăbdare sfîrșitul suplicului. Am pierdut în ultima clipă, m-am sculat și am plecat, regăsindu-mă într-un tîrziu afară, în mijlocul străduței mocrloase, cu ținci proferînd obscenități. Am scrișnit din dinți și am plecat mai departe prin băltoacele de ploaie, clefăind cu bocancii în care-mi intra apa, mutîndu-mi mereu de pe un umăr pe altul ranița militară ale cărei curele îmi intraseră adînc în carne.

EUTHERPIE

(Semănătorii)

La început erau numai flori, o mare de flori.

Vehicolul întrerupsese călătoria la un punct nedeterminat spațiotemporal, într-o asimptotă pe care o numeam într-un fel sau altul, „lume” sau „planetă” sau „sferoid” sau altfel, dar, oricum, drumul îmi era închis și nu mai avea nici o importanță unde și când, fiindcă nu mai puteam să mă întorc nicăieri, halta aceasta era menită să dureze veșnic: așa încît putea fi considerată un capăt de drum sau un început, și încercam să mă scufund, să mă confund acolo, în marea de flori cu talazuri de parfumuri violete ca un alcov hypnagogic, deși nu puteam să nu simt ceea ce mă străduiam să uit pentru a mă putea simți și eu, asemenea celorlalți, acasă oriunde pe lume.

La început erau numai flori, foarte multe flori. Izbucneau de peste tot. Bucurau ochii, nedumereau spiritul, rătaceau mintea în labirintul celor câțiva metri pătrați ai biotopului inconjurător. Și eu puteam să o iau în oricare direcție aș fi dorit prin oceanul de flori, de petale, de aripi fragile și nezburătoare, puteam să încerc orice sens, ori-încotro, oriunde, oricare, oricine, oridece, și peste tot aș fi fost același : un corp impur ; un corp străin ; o conștiință obiectivă (și nu poate fi obiectivă decît o conștiință străină. STRAINĂ în sensul de atipică) ; un fenomen impropriu ; o sfidare (de unde vine acest străin și de ce se preface că a fi asemenea celorlalți semănătorii, nu își dă el seama că nu poate înșela pe nimeni ?) ; și, tocmai din acest motiv, orice ca'e precis stabilită, orice direcție predeterminată, calculată riguros dinainte, nu era decît o evoluție aleatorie, un scenariu programat de legile necesității hazardului : ORI-ÎNCOTRO era o direcție, necesară, ORIÎNCOTRO era un sens precis. Și important era nu să cuprind, nu comprehen-

siunea, ci transformarea . cum să schimbi, și cum, și mai ales CUM !

Cealaltă îmi spuneau că într-adevăr sînt străin, o alienare pentru mine, alienat mediului. Și florile nu mai erau împrejur decît scuturări nostalgice de aripi albe, roze, galbene, albe. O mare euristică Florile erau de fapt o înstrăinare.

— Noi însămînțăm, în fiecare primăvară, în fiecare toamnă, în fiecare zi și în fiecare noapte : noi am creat tot ceea ce cuprinzi cu ochii, îmi spuneau băstinașii.

Eu eram doar un fenomen impropriu.

Terenul care părea deșert nu era pustiu decît un moment, și de fapt nu el, ci eu eram pustiu, noi eram, și florile nu mai erau acolo ; le luase locul o mare de forme ghimpoase și uscate, de cenușă. Forma femeii de alături doar mi se părea, și confuzia aceea de scrum fosnea de jur împrejur atunci cînd străinii treceau cu paniere adînci în care adunau scrumul și simburii viitoarelor explozii florale.

Nimic nu se repeta. Regula jocului acestuia era că nimic nu se repetă. Regula hazardului acestuia și sensul lui hermeneutic era aleatorismul aleatorului. Întîmplătorul întîmplătorului. De fiecare dată, totul este altceva. Nici eu nu mai sînt eu, nici florile, nici nimeni și nimic. Și undeva, pe arie, alții decît cei care au semănat adună roadele altei semănături, altele fiind roadele acestei sumare desființări.

La început erau doar florile. Și am luat și eu unul dintre paniere, răspîndind dinții multicolori. Dinții hazardului. Dinții florilor.

Horbota vegetală, efemeră, lascivă, cu miros senzual de alcov, se învălmășea apoi împrejur, hilar și trist, amețitor și involburat : jocuri curcubeice de ape. Dinții erau tari și ghimpoși, încalcite forme geometrice repetînd la infinit un singur secret, o singură arhitectură fluidă, curgătoare, efemeră, maladivă.

— Străinul răspîndește sămință, rodește, eflorcăză, schimbă și se schimbă, se bucurau străinii.

O sărbătoare urma alteia : erau sărbătorile ciclurilor trecerii și aleatorului, și așteptau cu înfrigurare, și într-o zi florile au explodat din nou : strîngeam semințele florilor în panier, și apoi deschideam din nou, iar și iar, umbrela

multicoloră a eflorescențelor. Cerul însuși era o eflorescență stelară, plantulele galaxiilor erau explozii oploșitoare de simburi multicolori : dinți florali ; universul era o eflorescență universală, și chiar și neantul în care se rotea acest joc de ape unduitoare de cicluri florale era o inflorescență de petale negre, negative, însămințate de semănători. Semănătorii, astfel, trebuiau să fie la rîndul lor, și ei, tot florilegii multicolore, purtînd în ei simburii florilegiiilor viitoare. Și cînd am privit panierul și paniererele, am perceput cu surprindere un semn încrustat în împletitura omogenă. Semnele păreau foarte vechi și răsăreau palimpsest de sub țesătura florală : CADMOS.

Nici unul dintre băștinași nu a fost capabil să-mi traducă tîlcul acestor semne, căci limba în care fuseseră scrise, dacă fuseseră într-adevăr scrise vreodată, era de mult uitată. Și doar în țesătura algoritmică a fibrelor, a fibrelor care fuseseră cîndva dinți de pietre prețioase și acum erau involburări de aripi de petale levantine și dismorfe, cîndva CADMOS, ieșea printre întrepătrunderile rețelei alcătuitoare. Și băștinașii mă lăudau acum că mă risipesc în flori, deși important nu era nici asta.

Și formele fumegînde de femei leșeau din formele fumegînde ale clădirilor cîndva locuinde, din formele fumegînde ale hățișurilor florale ale formelor fumegînde. Și noi numeam asta fericire. În mod aleatoriu, numeam asta fericire.

La început nu fuseseră decît florile. Și după aceea nu fuseseră decît diminețile, și serile, și nopțile, și femeile, și aripile, și zborul, și focul, și cenușa. La început nu fuseseră decît florile. Și acest algoritm noi îl denumisem în mod aleatoriu fericire, și spuneam : „Iată : sîntem fericiți” sau : „Iată : sînt fericiți” atunci cînd treceam prin eflorescențe purtînd în brațe paniererele pe care se putea vedea semnul CADMOS, în care strîngeam sau din care risipeam dinți, și eu, care nu eram decît un străin acolo, și alții, autohtoni sau străini, printre florile care fuseseră de la început, numind acest algoritm fericire.

FARMECOPEDIE PENTRU ÎNȚIAȚI

(Calambur)

Că istoria ar fi copiat istoria era un lucru destul de uluitor; ca istoria să copieze literatura, era de neconceput...

Tema trădătorului și eroului — Borges

Spațiul farmecului, la care mă refer acum, era un univers vrăjit, aparent însă cât se poate de banal. Nimeni nu lua în considerație cuantele interpolărilor eliptice în care evoluau traiectoriile învâlmășite ale descumărilor energetice intitulate „existențe” sau „istorii” sau „orbite” sau altfel.

Era totuși o muncă titanică, a cărei continuitate, chiar dacă nu apărea clar nici unei conștiințe, și numai unora mai elevate li se prezenta mai mult în mod intuitiv și subînțeles, materializa un efort mai presus de toate celelalte eforturi cunoscute, căci nu era altceva decât o modificare și modelare controlată a întregului, iar parcurile și grădinile totale ale pădurilor și pajiștilor constituiau o ambianță optimă pentru metamorfozele grandiosului burg care nu era probabil decât o unică și multifuncțională clădire, spa-zisele lui părți independente fiind doar organite operative în construcția integrală complexă, tot haosul acesta de elemente manipulate cu grijă și destoinicie de dincolo de privirile locuitorilor inocenți care mișunau peste tot, marele complexul acesta era undeva oglindit, răsfrânt într-o sferă de conștiință, clar sau diform, dar total, sau poate și clar, și chiar și dimorf, dar, oricum, efectele oricărei mișcări erau riguros calculate și elaborate și urmărite cu competență și destoinicie.

Și cu toate astea, complexul arhitectural nu a fost niciodată intuit cu claritate de către nici unul dintre participanții la spectacol: actori și spectatori (spectatori care, evident, aveau și ei de îndeplinit un rol cât se poate de precis, preconizat de altfel cu lux de amănunte în scenariu, ca un factor de importanță majoră: „personajul colectiv SPECTATORII”), plesa și cadrurile, mesajul, porticu-

rile și frontoanele, colonadele și pasarelele suprapuse, ruinele proaspăt construite de specialiști în arhitectonica ruinelor, astfel încît răspundeau mai mult decît mulțumitor la toate cerințele ultimului strigăt al tehnicii, și nimeni nu ar fi putut afirma cu inima curată că sînt mai puțin vechi decît preconiza scenariul că trebuiau să fie, tot acest faș ingenios nu era decît un transfer sublimat al thanatofobiei Arhitecților.

În sprijinul unei atari ipoteze aduc cîteva replici din actul întâi, ce s-a desfășurat cu atîta timp în urmă încît majoritatea dumneavoastră nu își mai amintesc de el, așa cum nici eu nu îl mai rețin, dar care trebuie să fi existat și chiar vă asigur că a existat, iar dacă îmi puneți la îndoială mărturia, înseamnă că vă îndoiiți de cinstea mea, și atunci, vă rog să mă scuzați, sînteți de rea credință, fiindcă nu puteți afirma că v-aș fi dat vreodată ocazia să vă îndoiiți de integritatea mea, iar așa, fără dovezi, oricărui dintre noi i se poate aduce orice acuzație, singurul argument al fiecăruia dintre noi fiind doar buna lui credință și încrederea celorlalți, pentru că fără încredere reciprocă nu se poate face nimic pe lume, iar noi am ajuns, după o îndelungată istorie, la acea etapă în care să învățăm odată pentru totdeauna să ne încredem unul în altul.

Un alt argument ar mai fi și acela că toată dezvelirea revelatoare de ruini este tocmai o sublimare inconștientă a spaimii de absurditatea dispariției totale, o negare a acestei teze prin crearea în realitatea înconjurătoare amorfă și ambiguă a lumii materiale a unui argument plauzibil care să susțină în mod incontestabil și chiar cu brutalitate antiteza dispariției definitive, căci iată, după atîtea secole și milenii, viața de mult destrămată a arhitecților nu s-a încheiat : semnele lor les la iveală acum și pururi, și „dacă au fost arhitecți buni, creațiile lor sînt dovezi într-adevăr trainice și menite să dureze veșnic peste timp și moarte, că ei nu mor atîta timp cît aceste emisii spațio-temporale ale plasmii lor persistă și comunică și se manifestă”, și acest farmec, această înscenare, este o mistificare de bună credință a arhitecților care ar fi gata să spulbere, tocmai fiindcă sînt de bună credință, pe oricine ar încerca să defacă veșaja și să ridice vălul de ceață misterioasă de pe scenariu, pentru a scoate la lumină, de urechi, scamatoria,

Fiindcă acest gest ar fi interpretat drept un act reprobabil, căci chiar dacă arhitectii ar presupune teza farmecologică drept justă și întemeiată, cul și la ce ar aluși operația demistificării ? Și oare nu ar fi mai rău ca toți să știe cu siguranță că totul, dar absolut totul este inutil ? Acest vis concretizat nu este el oare mai frumos decât realitatea, și oare un atare temel nu li dă dreptul suprem să dureze și să la locul realității amorfe ? Pe asemenea criterii, arhitecții ar interpreta drept un afront personal și drept o crimă gestul demitizării, și nu s-ar da în lături să-l combată cu orice argumente : de la bastoanele de cauciuc și până la rugurile Inchiziției ori până la controlul conștiințelor), (inclusiv al propriilor lor conștiințe), fiindcă și ei, arhitecții, nu-și pot trece cu vederea alăbiclele lor umane de a recunoaște uneori, în ceasuri abolite, argumentele împotriva dogmel nescrise pe care realitatea ambiguă le scoate la lumină cu imparțialitate, și de fapt spaima lor cea mare este tocmai că dacă ar exista cineva care să gândească altfel decât ei, ar exista primejdia de a avea dreptate, și de a-l convinge și pe ei de ceea ce nu vor cu nici un preț să fie convinși, căci zdruncinarea convingerilor li se pare cea mai mare erezie, și tocmai de aceea convingerea nu este nicăieri consemnată : pentru a nu putea fi atacată forma ei de redactare, și această frică de formă este motivul real al mijloacelor de lucru ale secției, și nu așa-zisa evidență a fenomenelor, sub care ascund ei adevăratul criteriu.

Așa că atunci când cineva se oprește fascinat și admiră, spunându-și în sinea lui : „Iată o mirifică înflorire în primăvară, o fermecătoare grădină : natura care se trezește la viață !” sau „Iată o piramidă antică” sau „Iată gloria și grandoarea” sau „Iată ce fastuos tablou este acest apus de soare” sau „Iată o perfectă armonie : aripile fluturelui acestuia mare și flasc pe lângă care, atunci când îmi atinge fața, întrezăresc fondul imaculat și cristalin al lacului pe care nostalgice și albe lebede negre evoluează lin sub clar de lună”, trebuie știut că acestea sînt edificiile arhitecților, capodoperele lor, visele lor materializate, fiindcă în realitate nimic din toate acestea nu există și doar arhitecții au învățat lumea să creadă că vede așa ceva, prin repetiție permanentă și programată spectatorii au fost îneculați cu

ideea acestor obiecte, ca și când toate năzbitiile astea ar fi cu adevărat sau ar fi cu puțință, dar nu trebuie totuși uitat că astea nu sînt decît farmecele lor — farmecele unui trismegism sectant a cărui structură piramidală acordă onorurile și ordonează dispoziția membrilor ei în funcție de gradele disimulării, specialiștii disimulării fiind programați de însăși natura propriu-zisă a lucrurilor dintru început.

Arhitecții sînt răspîndiți peste tot printre oamenii care îi consideră semenii. Nu-i poți recunoaște după nimic anume : nu se îmbracă altfel decît toată lumea, nu poartă nici un semn distinctiv, nu au parole și nici convenții anume pentru a se recunoaște, și asta dintr-un motiv bine determinat : nu au nevoie să se recunoască sau să se organizeze în mod concret. Nici ei înșiși nu își recunosc nicio dată că ar fi membrii unei secte specioase, și de cele mai multe ori încearcă prin orice mijloace să convingă pe toată lumea (și în primul rînd pe ei înșiși) că sînt cei mai normali dintre oamenii normali, cei mai banali dintre banali.

Pentru a-și propovădui principiile nu au nevoie de mijloace anume de comunicare și nici de indicații anume, și cu toate astea sînt elementele unei conspirații cu nimic mai prejos față de cele mai sinistre mafii din istorie, numai că ei nu au nevoie de glorie, nu au nevoie de privilegii de castă, nu solicită nimic de la societatea în care trăiesc și, tocmai pentru acest motiv, îi acuz eu de egoism și de individualism rău înțeles ; operează din umbră, cenușii, anodini, răspîndiți printre ceilalți, ocupînd, strecurați în ierarhia socială, funcții importante sau minore, dar împingîndu-se unul pe altul să promoveze și să se afirme, fără ca nimeni pe lume să poată spune că a surprins ceva suspect între ei, vreo discuție care să-i demaște ca reprezentanți ai aceleiași secte secrete.

Arhitecții se cred în sinea lor superiori tuturor celorlalți oameni. Arhitecții sînt cei care construiesc istoria și realitatea înconjurătoare. Din punctul lor de vedere, lumea se împarte în arhitecți și actori manipulați, și nici o altă categorie nu își mai are rostul.

Vă veți pune poate întrebarea cum de am curajul să atac o astfel de grupare secretă, o conspirație atît de puternică și de crudă și de subterană, a unor inși cu care nu ar putea rivaliza nimic din ce se cunoaște pe lume con-

siderabili, pe bun cuvînt, stăpîni de drept și de fapt ai lumii, manipulanți tainici ai tuturor economiilor spirituale; a realității tuturor societăților existente, trecute sau viitoare, „oamenii cei cumsecade” care, indiferenți la fluctuațiile politice și sociale ale istoriei, au ocupat întotdeauna posturile privilegiate ale mecanismului, meniți să profite cît mai economic și util de toate existențele umane vizibile sau invizibile, promovați pe drept în ierarhiile sociale ale tuturor timpurilor pentru realele lor calități: cinstea, onoarea, dezinteresul, onestitatea, moralitatea, optimismul etc. etc. „Bine, bine, veți spune, dar nu înțelegi că gestul tău este pur și simplu absurd și inutil, și că revolta ta nelegitimă nu va primejdi pe nimeni altcineva decît propria ta persoană, și chiar dacă nu vei fi ars pe rug, fiindcă moravurile s-au îndulcit odată cu trecerea timpului, și ca om liber ai dreptul ca oricare altul să spun orice te taie capul, vei suferi oricum oprobiul public și vei fi considerat de toți cei dinprejur ca un suspect, ceea ce este evident același lucru cu cel mai rău lucru care ți se poate întîmpla cuiva în epoca în care trăim”, ei bine, eu am să vă răspund : „Nu ați înțeles nimic !” Dacă ar fi să se întîmple dramele pe care le prognosticați, dacă ar fi să fiu ars pe rug chiar, pentru aceste dezvăluiri, eu voi fi primul care, asemenea lui Socrate, să mă acuz și să-mi beau cucuta binemeritată, dar teamă mi-e că nu se va întîmpla nimic de genul acesta, și că, din contră, voi fi în mod discret și tacit tras în sus de mîini puternice, nevăzute, binevoitoare și prietenoase, fiindcă, nu trebuie să vă mire, așa cum v-am spus, n-ați înțeles nimic din cele pe care le-am dat la lumină aici, așa că am să vă dezvălu tot eu adevărata tîlc al parabolei, și asta de teamă ca nu cumva să fiți poate un public sau niște actori neîndeajuns de rafinați pentru a pricepe singuri mesajul : ei bine, pamfletul acesta demascator și sensul lui discret sînt cele mai certe dovezi că eu sînt un *Arhitect*, dragii mei.

FEERIA SEMANTICĂ A INDRĂGOSTITULUI DE STĂPÎNA TAINICĂ A MELOPEELOR

(Mister orphic)

Sibila (Thi Baal) locuia dincolo de limita estică a habitatului, la punctul la care stepa ciulinilor și a lanurilor de secară și de ovăz se întrepletea cu pădurile dealurilor într-o linie prelungă de cinepă de toamnă ce ne ametea cu mirosul ei, fiindcă nu arareori perechile de îndrăgostiți poposeau în horbota tănuitoare și magică a sibiilor involburate, pînă cînd se auzea urletul unui lup singuratic, și atunci știau că pătrunseseră pe nesimțite în domeniul în care Stăpîna se preumbla solitară, cu șorțul ei în care aduna frunze și buruieni de leas, căci semnul Sibilei era o frunză de stejar, și chipul Sibilei era cînd forma unui cerb zvîcnind prin frunzișul înfilcelii de la marginea pădurii, cînd umbra unui lup ritual, cînd foșnetul săgetat al unei păsări negre și prevestitoare, și atunci perechile își aduceau ofranda special pregătită din timp la brile, după care se întorceau către habitat cîntînd sibili tradiționale, în vreme ce undeva în spatele arbuștilor, fluturîndu-și coama învăpăiată de toamnă, se zărea geometria multicoloră a construcțiilor pe jumătate ruinate, pe jumătate proaspăt înflorite în curcubeie orphice.

Dar mă îndrăgostisem de chiar Sibila, și rătăceam mai departe prin involburările silvane, fiindcă știam că Sibila este de fapt o fecloară cum alta pe lume nu mai este, regină peste sibili, și taina ei era durerea mea nostalgică lăcîndu-mă să mă preumblu asemenea unui duh amarnic pe marginea lacului din pădure încărcat de nuferi albi și galbeni ai tristeților mele, ori pe lângă ruinurile secrete ale cetății Capetelor-de-lup ale lui Gebel (Geo Baal), (sau Theo Baal), unde statui emfactice mai sfidau încă timpul, cu porți megalitice despărțind cîmpuri tainice de neant de zone mistice de imposibil. Și porțile acelea nu spuneau

nimic, ci doar se înșiruiau în întregul univers într-o anumită ordine, cu semne precise dar ilizibile dezvăluind 'pina lor, creatoare de galerii și labirinturi de porți, cind mai mari, boltite, fără sfială, cind mai mici, strecurindu-se cu burta pe pământ, cind deschizindu-se către neant fără noimă, cind infundindu-se sub pământ, în vreo criptă năruită peste osemintele unei necunoscute făpturi hieratice a acestui mult prea bizar pantheon hieroglific, cind pierindu-se în spațiul metaforic al unui labirint analgoritm. Mesajul însă se pierdea peste tot minții, sau uitării, sau unei memorii mai cristaline decît apa izvoarelor din pădurea Sibilei, în care construcții și ruinuri, drumuri și podiști, edificii și monumente, statui și coloane nu dezvăluiau gîndirii decît un singur sens, o singură taină, o singură dimensiune : liniștea și părăsirea, părăgînirea și lipsa.

Sibila mă ocolea, și-i auzeam doar rîsul știurlubatic și totuși atît de trist și nevinovat că simțeam cum cele șapte inimi îmi sîngeră asemeni frunzișului tomonic, și o căutam mai departe într-o perpetuă călătorie în care nimeni nu îmi știa răspunde la întrebarea cu care întîmpinam ciudații localnici, iar locuitorii bătrîni ai habitatului îmi spuneau că nu a locuit nicicînd acolo vreo fată să se rene cu amintirea mea, în vreme ce tinerii se mulțumeau să ridice nedumeriți din umeri trecînd mai departe și nevinundu-mă în seamă. Și totuși aceleași riuri simbolice de semne multicolore curgeau pe stralele lor ca și pe porțile totemice pe care le reproduceau mai feeric și derutant, dar lipsite de tîlc, și nicăieri altundeva nu am mai regăsit mesajul anacronic atît de aproape semantic, deși peste tot fragmente din povestea știută acoperiseră cu cioburile de curcubeu universul habitaturilor terestre ale băștinașilor, într-un tîlc fără tîlc, fiindcă semnele textului păreau acum a sugera o singură poveste, stranie și hermetică, puînd fi orice și nefiînd nimic.

Totul era un limbaj, nimic altceva în afara acestui limbaj, care inventa și se inventa pe sine, și tot ce exista; exista prin acest limbaj, și mă întrebam din care cută subterfugă a lui ieșisem eu, chiar eu care-mi păream atît de inedit și de material, și pe care, cu toate acestea, nu mă regăseam nicăieri împrejur, nici în apele diamantate,

nici în florile smălțuind sibilla, nici nălcieri altundeva decât în rîurile multicolore ale vestimentației localnicilor.

Limbajul acesta era o comunicare pe două coordonate, un univers spațial, compus din două sisteme zecimale consonantice determinînd un plan logaritmîc și dintr-un alt sistem care preciza nuanțele nequantificabile, fiind materializat în vocalele în număr de șapte ale coordonatelor universale, în cele șapte nuanțe ale spectrului, sau în sistemul heptadic al sunetelor armoniei muzicale. Și limbajul era tot ce exista pe lume : fie că el era lumea, fie că lumea se reflecta în el atît de perfect și integral cum nici unda izvorului cristalin nu putea reflecta cerul cel fără de margini și florile de pe mal, încadrînd figura-mi de Narcis. Dar Sibila era o umbră nostalgică sub unde.

Locuitorii habitatului foloseau deci cele douăzeci de semne quantificate ale porților megalitice ale limbajului semnul quantic al celor douăzeci de consoane ale sistemului dodecimal suprapus, la care asociau o melodie metrică dînd sens și nuanță quantel algoritmice, sau o culoare dînd sens și nuanță desenului rîurilor de pe il. Astfel, un text putea fi citit în mai multe feluri, și era de fiecare dată altul. În locul vocalelor erau culorile, sau notele cîntecului, dar puteai citi culorile prin muzică, sau muzica prin vocalele unui text, băștinașii habitatului însă nu le citeau deloc, pierduseră taina citirii și textele rămăseseră simple modele fără noimă, ca și cum realitatea ar putea fi fără tîlc, și doar bătrînii tribului se mai lăudau că era o vreme cînd auziseră florile cîntînd, însă doar se lăudau. Pe covoare reproduceau covoarele de flori și semne ale parametrilor consonantici, dar nu le mai știau citi, și, atunci cînd nu reproduceau mecanic dar fidel tradiția, semnele acelea nu mai aveau nici un tîlc și nu mai reprezentau nimic, decât semnele unui mesaj fără noimă. Barbarii acestei lumi coborînd din civilizația spectrală a unui text uitat nu cunoșteau taina că limbajul nu reflectă doar, ci și construiește lumi paralele, lumi posibile și imposibile, în materia amorii a realității reprezentate în subiect prin propria lui structură și funcționalitate, căci este de la sine înțeles că sistemul codificat al limbajului acționează asupra subiectului comunicării pe unele sau pe aceleași căi în totalitate pe care acționează și realitatea intrinsecă, și cum

stimulii reali se reflectă (și deci există) la nivelul celular și pur subiectiv al cunoașterii nu prin obiectele tangibile ca atare, ci prin modificări chimice simbolice, prin operații chimice reprezentante, care se manifestă obiectiv prin fenomene mnemice sau de interpretare sau de reflexie, limbajul codificat se manifestă și el tot așa. Astfel, limbajul codificat nu deformează realitatea, așa cum s-ar putea crede, ci o ordonează. Ordinea care domnește în natură este ordinea din natura subiectului, este ordinea codului limbajului. Pot exista și încă alte multe ordini posibile, iar realitatea le agreează pe oricare (realitatea propriu-zisă, așa încât fulgerul poate fi și arma lui Gebeleizis, poate fi și descărcare de câmp electromagnetic).

Limbajul paradigmatic al matematicii, limbajul cantitativ al consoanelor se vor și poate chiar reușesc să fie un singur limbaj obiectiv, care să nu mai depindă de culori sau muzici ale căror ritmicități să decidă nuanțele, un limbaj al oricărei muzici sau metrii sau nuanțe posibile, asemenea realității propriu-zise.

Da, acum îmi amintesc ! Bătrînii povestesc de o vreme în care textele se citeau doar în sunete de harfă, căci notației lor consonantice quantificate li trebuiau asociate muzica și ritmul pentru ca textul să prindă viață, să aibă sens și nuanță. Apoi a venit un moment istoric anume, Babelul, și unit au adoptat un limbaj al realității, alții altul, și textul primordial paradigmatic a luat alt sens pentru fiecare în parte. Și abia mult mai târziu, încercînd să reintre în contact, habitanții au stabilit un nou limbaj comun, pur consonantic, quantificat, ca o simplificare schematică în exclusivitate a sistemului de coordonate și vectori, eliminînd valoarea. De aceea habitanții nu quantificau ca mine : sistemul consonantic era sistemul lor de quantificare. Eu, care mă născusem mai târziu, posedam un sistem mai abstract de comunicare cu lumea dinprejur, un limbaj mai esențial, dar din care îmi lipsea tocmai coordonata de nuanță : ritmul în unități primordiale de șapte. Și acest limbaj al meu îmi ascundea Sibila, de care eram îndrăgostit, fiindcă dragostea este de ceea ce nu avem. Unde să-mi caut Sibila în jungla mea de coduri ?

Babilonienii se războiesc între ei în sunete de tobe și chimvale, amintind ritmuri de rituri esențiale. Limba lor

dă tîlc blestemelor rituale, dezvăluind Sibila, rostirea limbii lor declanșează mecanisme chimice dezvăluind alte realități, fiind cheia intrării în pădurea Sibilei. Dar eu ?

Eu, și abia acum realizez asta, sînt Piticul-Barbă-Cot-Călare-Pe-Jumătate-De-Iepure-Șchiop. Cu timpul, diversele limbafe au preluat doar fațete din limbajul paradigmatic inițial. Sibila nu li se mai arăta decît atunci cînd elementele de moment ale percepției prin simțuri erau în concordanță cu cîmburele percepției intelectului, intelect care funcționa și se exprima prin intermediul limbajului codificat, spart și fragmentat în cioburile semantice. Lor vorbirea confuză li se pare mai plurivalentă, dezvăluindu-le sensuri multiple, uitate, jungle în care regăsesc Sibila. Pentru ei, același adevăr este adevărat pentru unii și fals pentru alții, și, chiar pentru același subiect, adevărat într-un context și fals în altul, în funcție de cîmpul gnozie al textului în care se află.

Și numai eu alerg prin pădurea imemorială de colocolo, disperat, invocînd numele Sibilei, care mie nu-mi aduce nimic, în timp ce ceilalți mă privesc cu suspiciune și nu vor, temători, să-mi dezvăluie nimic despre iubita mea, la templul căreia ei toți au din cînd în cînd acces, dar ascund asta, sfiindu-se de mine.

Felonii erau considerați drept unul dintre triburile cele mai hermetice ale Țării, și o mare parte din cunoscători erau predispuși să creadă cum că obiceiurile lor ar fi fost cele mai ilustrative și definibile prin numele arhetipat Sar, sau SR, iar alții susțin chiar că de fapt numele hiperboreenilor nu ar fi decît o nominalizare a unui adjectiv cu care fuseseră caracterizați felonii inițial, iar mai apoi și celelalte seminții ale lui SR, fenomen oarecum asemănător, de exemplu, celui care a dat naștere Draconicilor, draconic fiind adjectivul calificativ pentru o caracteristică de ansamblu a populației unei anumite specii, adjectiv încetățenit pînă la rangul de nume propriu, ajungînd într-un tîrziu titlu generic pentru toți membrii tribului : titlu omogenizator, făcînd abstracție de faptul că obliga să intre sub cîmpul lui de definiție o eterogenitate de reprezentanți de excepție, la început, este de la sine înțeles că trebuie să fi format totuși majoritatea. După acest proces unificator, după această reducere la un numitor comun, este mai mult ca sigur că s-a operat un proces de epurare și șablonizare în conformitate cu o mîndrie prost înțeleasă sau sub influența de matriță a unei definiții deja date, pentru ca, la sfîrșitul procesului de formare, hiperboreeni să fie considerați un soi de urmași, sau cel puțin închinători la SR, confundat prin definiție cu Solomon, deci solomonari, triburile solomonilor, așa încît este de așteptat și nicidecum surprinzător, așa cum se pretinde în genere, ca întregul sistem ontologic de la baza gîndirii felonice să fie răsturnat.

Nu se știe ce mistică tenebroasă, ce ritual de la rădăcina arborelui gîndirii acestei civilizații dusesese la răspîndirea credinței anacronice, și este cert că principiul

anacronicității tuturor lucrurilor, sentimentelor, impulsurilor și manifestărilor uzuale și „în firea lucrurilor” stârneau în reprezentanții acestei stirpe o rușine fără de margini de tot ceea ce în mod normal făceau toți. Nu rușinea de fapta în sine (de cele mai multe ori absolut banală), ci rușinea de recunoașterea ei, de etalarea ei, de publicitatea pe marginea ei, chiar atunci când era vorba de gesturi inerente. Acest felonism era cel care îi făcea pe băștinași să afirme cu cea mai mare convingere și nonșalanță că nu fac niciodată cutare chestie, chiar și atunci când erau surprinși fără posibilitate de tăgadă asupra faptei. De exemplu, dacă în timpul contactului sexual, vreunul din soți își întreba partenerul : „Tu faci dragoste ?”, acesta răspundea contrariat și cu nedumerire : „Vai, dar cum poți crede așa ceva despre mine ? Evident că nu !”

Felul acesta de comportament se reflecta și pe plan social într-o serie de relații tip, care îi făcea pe străinii ce intrau în contact cu felonii să afirme despre aceștia cele mai surprinzătoare lucruri : astfel, partenerii comerciali cu care făceau tranzacții în mod uzual pentru schimbul de sclavi, produse de olărit etc. afirmau despre feloni că sînt de fapt proști ca noaptea și capabili de cele mai aberante afaceri posibile dacă erau bine și subtil manipulați ; pe de altă parte, triburile de impact, care intrau frecvent în conflict cu felonii, afirmau despre aceștia cum că ar fi perfizi și voraci. Toate aceste interpretări cu privire la Felonia erau însă false și vedeau din partea celor ce le făceau o superficialitate care îi ținea destul de departe de adevăratul caracter al dramelor felone.

Cum am mai spus, felonii se jenau de cele mai elementare și normale gesturi, așa încît, atunci când erau nevoiți să le practice, recurgeau frecvent la un artificiu ușor de imaginat pentru oricine intra în contact cu civilizația și cultura lor. Acest artificiu era trucul disimulării. De cîte ori operau ceva, felonii se prefăceau că se prefac doar să fac respectivul gest, așa încît își lăsau în credința lor o porțiță de scăpare pentru propria lor conștiință predispusă a-i judeca mult mai aspru decît ar putea crede cineva. Din acest motiv, pînă și limbajul lor suferise o

deformație în această direcție, cuprinzând o întreagă gamă de nuanțe și sensuri persiflante pentru toate actele pe care celelalte ginte se mulțumeau a le defini cu un singur termen clar și concludent. Astfel, de exemplu, în loc a denumi latrina în vreun fel concret, ei o defineau disimulat prin prefăcuta noțiune de „scenă a marilor tradiții”, căci, rămas singur, un felon nu ar fi recunoscut niciodată că-și face pur și simplu nevoile, și din acest motiv, atunci când se vedea constrins să și le facă, le făcea ca și cum nici nu și-ar fi dat seama că le face.

Cei mai timizi feloni erau agresivi, cei mai agresivi erau sfioși; cîntăreții din liră se prefăceau a fi de fapt muncitori agricoli, iar posesorii celor mai mari bogății, înveșmîntați în zdrențe, la zile anumite ieșeau la cerșit, simulînd o pauperitate menită a stîrni o prefăcută milă în toți cei care treceau pe lîngă ei; preoții își blestemauseră zeii în public, iar ateii țineau discursuri religioase. Era suficient să vezi pe stradă un om elegant ca să știi mai mult ca sigur că respectivul murea de foame, de cele mai multe ori neposedînd nici măcar hainele de pe el.

Vecinii Feloniei au încercat diferite mijloace de combatere a acestei civilizații, dar totul a rămas fără nici un rezultat, și în acest timp Felonia și-a întins influența-l nefastă asupra a tot mai multe din popoarele învecinate. Naivii credeau efectiv în răstălmăcirile felone, fiind fascinați de bogăția și modestia felonă; cei subtili, dar rău intenționați, vedeau în mentalitatea felonă un mod eficient de asigurare a avantajelor lor, iar ambițioșii o rampă menită să-l promoveze în înalțuri.

Din afară, felonii și-au vădit în nenumărate rînduri invulnerabilitatea și forța. Și, tocmai atunci cînd nimeni nu se mai aștepta, o molimă ideologică fără precedent, cumplită, a spulberat ca pe nimic liniștea acestei populații tribale care amenința să înghită istoria, fiindcă în urma unui bizar proces social, oarecum asemănător celui biofizic al entropiei, entitatea care nu mai părea să aibă nici un adversar periculos a pierit atacată-din exact acel punct din care se aștepta cel mai puțin, și tocmai de acolo

de unde s-a vădit cel mai vulnerabilă, acolo fiind și locul în care nu și-a dat silința să se apere prin imunitate.

Ca o incununare a disimulării, în cercurile cele mai inițiate, în sferele cele mai reacționare ale feloniei și-a făcut vad la un moment dat o mentalitate jubilantă : o incununare a ipocriziei, care treptat a cucerit noi și noi adepți, până când gloria victoriei s-a transformat în cea mai absurdă înfrângere, conform unei dialectici istorice mai implacabile decât pot legile perfid perfecte ale omului să fie, oricât de subtil ar fi ele concepute să cucerească și stăpânească universul inconjurător. Încurajat de cei mai de prestigiu ideologi, îmbrățișat de majoritate, din cele mai diferite motive dar cu / aceleași distructive urmări, noul concept a zdruncinat civilizația felonă până la completa ei prăbușire în ultare, sau poate omitere disimulată, din orice istorie despre istorie. Curentul de apus de timp propovăduia, ca pe o culme a rafinamentului, disimularea feloniei însăși, așa încît cei mai feloni feloni au început a afișa cu cinism adevăruri atât de flagrante și revoltătoare, practicînd concomitent, cu ostentație, gesturile cele mai violent necesare, până cînd, prin disimulare generalizată a disimulării, s-a uitat cu desăvîrșire de unde se plecase și către ce. Niciodată nu fuseseră etalate în Felonia cu atîta ferocitate gesturi atît de cumplite naturale, niciodată nu se spusese cu mai mult elan adevăruri mai neînduplecate, și astfel, dintr-o confuzie cum nu s-a mai pomenit, toată lumea, dar absolut toți locuitorii Feloniei, au început să practice verismul în așa de mare măsură încît, în disperata căutare a adevărului, s-a ajuns la o mască disimulată a acestuia, fiindcă și disimularea își are partea ei bine determinată în conștiința cunoașterii umane. Și în babilonia creată, în care nimic nu mai era cert în mintea nimănui, nici adevărul, dacă este cu adevărat adevărat sau fals adevărat, nici minciuna, dacă este cinstită mințită sau ipocrit falsificată — Felonia s-a scufundat în valurile tulburi ale timpului, nelăsînd în urmă-l decît următoarea aporie căutătorilor de absolut, fie el adevărat sau fals :

„dacă totul este fals, când cineva este cinstit este fals cinstit, iar când cineva este necinstit este fals necinstit ;
când cineva afirmă că este fals, este fals fals, iar când cineva este susținătorul ipotezei că este nefals este prefăcut nefals ;

ce sînt eu însă, care îmi pot da seama de toate astea, și știu că tot ce pot eu crede despre mine este falsificat, și care este realitatea eu privire la ceea ce cred eu despre mine ?*

FENOTIPUL DE CEATĂ ȘI PICATURILE DE NIMIC

O mai ții-neți minte pe Ani ? Cum „care Ani ?” Ani, prietena noastră ! Cum ați putut s-o uitați pe Ani ? Cum puteți fi așa de indiferenți față de o ființă alături de care ați trăit, de o ființă pe care ați cunoscut-o și căreia, deși acum vă străduiți să faceți pe neștiutorii, ca să nu vă tragă soțiile de mincă, ei bine, cu toate astea, pe vremuri i-ați făcut declarații infocate de dragoste, și nu numai că i-ați făcut declarații, dar, dacă ea ar fi schițat cel mai mic gest de încurajare, nu v-ați fi dat deloc în lături să ingenuchiați la picioarele ei, să vă tăvăliți cu ea, ori individual, ori în grup, asta v-ar fi fost, desigur, indiferent, să-i sărutați mâinile, sau genunchii, sau orice altceva, numai să-i puteți atinge, pipăi, mângia carnea aceea fragilă și proaspătă care își juca mușchii nervoși sub pielea de o finețe mai gingașă decât simțul vostru era dispus să-l acorde. Acum faceți pe neștiutorii, ca și cum nimic din toate astea nu v-ar spune nimic, proțâpiți ca bitele lângă matroanele voastre care vă învăluie din când în când cu ochiade severe și posesive, și atunci vă îndreptați cravata cu un gest de o siguranță zdrobitoare, abordați măștile distinse și pretențioase și nu vă mai amintiți nimic, nici de Ani, nici de toate poveștile astea stupide, pur și simplu stupide, și mă întrebați jenați dacă nu cumva eu sînt cel care v-am confundat cu altcineva care poate seamănă cu dumneavoastră, încît să se poată presupune că această asemănare aparentă este numai o iluzie a mea, fiindcă trebuie să accept, nu ?, că mă aflu într-o stare deosebită de surescitare nervoasă, și nu puteți să vă explicați ce mi-a căsunat așa, dintr-o dată, pe dumneavoastră și tocmai pe dumneavoastră, ci mai du-te, omule, în durerea

ta, că avem treburi importante, sîntem oameni serioși, ce Dumnezeu, nu poți să-ți dai seama că e o confuzie ?

Nu, domnilor, dumneavoastră sînteți, nu vă confund cu nimeni, și știți și dumneavoastră foarte bine că nici nu poate fi vorba de așa ceva, dealtfel mă cunoașteți și dumneavoastră tot atît de bine, chiar dacă la început nu m-ați recunoscut, sau ați fi vrut să nu mă recunoașteți și să răsuflați ușurați dacă și eu aș fi trecut pe lângă dumneavoastră fără să vă văd. Mă cunoașteți, și știți precis și la care Ani mă refer, și, fie vorba între noi, nici n-ați cunoscut mai multe Ani la viața voastră, sau, în fine, nu atîtea încît să poată fi vorba de vreo confuzie. Una singură a fost cea pentru care, acum un număr n de ani, ați fi fost în stare, oricare dintre dumneavoastră, ați fi fost dispuși să renunțați și la familie, și la nume, și la viitor, și la trecut, ați fi putut să treceți orice cu vederea și să vă duceți oriunde după ea. V-ar fi putut pune cu ușurință pe atunci oricărui dintre voi pirostrile pe cap, numai că se pare că ea nu voia asta, nu v-a cerut niciodată asta, și, oricît de mîndră este matroana dumneavoastră de demna, de distinsă și onorifică dumneavoastră ființă, Ani de care vă spun nu a fost niciodată mulțumită de voi sau încîntată chiar dacă v-ați fi dat și tumba de jur-împrejurul ei sau ați fi aruncat cu milioanele. Și oricît de zgîrciți vă dovedeți astăzi, și atunci nici un sacrificiu nu vi s-ar fi părut prea mare să s-o cuceriți într-un fel sau altul.

Poate că vă puneți și dumneavoastră pe atunci întrebarea de unde avea o fată, singură într-un oraș străin, bani pe care li avea și pe care nu punea niciodată nici un preț, cu acea noblețe de care numai ea era capabilă. Felul în care știa să plătească orgiile la care ați fost și dumneavoastră invitați uneori vă umilea și vă dădea complexe, atunci cînd voi, invitînd-o la vreun local de lux, ea aduna la masa voastră toți derbedeii care o cunoșteau sau măcar auziseră de ea, cu o mîrinimie ce vă dădea fiori la pungă. O, nu se putea spune despre Ani că ar fi fost meschină, și, dealtfel, era atît de aeriană și de volatilă încît vă scăpa printre degete. Bineînțeles, între voi, cînd ea nu era acolo să vă ridă în nas, vă lăudați cu duritatea voastră, și care mai de care o ponegreți în ochii celorlalți, lăudîndu-vă cu gesturile voastre și pretinzînd că ați avut-o și că, dealtfel,

nici nu vă preocupă asemenea ființe decât sub forma unei frecătoare aventuri, dar toți știați că mințiți și că aceste mîști erau doar defulări ale ciudei și disperării că, într-adevăr, ea era o ființă pură, cu adevărat intangibilă, cu care nici unul dintre voi nu se putea lăuda cu nimic. Dar cu absolut nimic !

„Cheltuirea banilor cum numai o ființă care nu știe cum se câștigă un ban poate să o facă” era sloganul vostru care încerca să explice în ochii celorlalți, și mai ales ai voștri, meschinăriile de care erați otrăviți în apropierea ei. „Se vede că nu a muncit niciodată : numai o desfrînată poate să-și permită risipa asta ! Dar lasă că o să dea și ea de fundul sacului, că nu există sac fără fund ! Atunci s-o vezi cum o să vină în genunchi la noi !” Dar ea nu venea să cerșească nimănui nimic, și acest lucru întrecea puterea voastră de înțelegere.

Vă mai aduceți aminte cum dansa Ani ? Mai țineți minte cum putea să danseze ? Doamne Dumnezeule ! Cînd începea să danseze se goleau ringurile și lumea se trăgea pe margini să se uite la ea. Femeile erau invidioase și geloase, iar bărbaților le sticleau ochii. Și nici unul dintre voi, dar absolut nici unul, nu putea dansa alături de ea fără a se simți handicapat. Avea într-însa atîta forță, atît temperament și frumusețe că puteai sta să te uiți zile întregi la ea dansînd, fără să mai ai nevoie de nimic altceva, și ea, la rîndul ei, era în stare să danseze, fără să obosească și fără să pară că depune un efort fizic, zile și zile în șir, fără să se repete sau să folosească șabloane.

Dar cred că mai țineți minte că Ani, ce părea un resort neobosit, o ființă ce nu părea să aibă nevoie de somn sau de hrană și pe care nimeni nu se putea lăuda că ar fi surprins-o vreodată ca avînd nevoi organice, așa cum au ceilalți oameni, mai țineți minte ? cădea uneori într-un soi de spațiu, într-o stare de oboseală tulburătoare din care nimic nu o putea scoate. Era o stare copleșitoare, și, atunci cînd o cuprîndea, oricine i s-ar fi aflat alături nu putea face nimic pentru ea, și această conștiință a neputinței noastre era zdrobitoare. Nu o dată cei care o cunoșteam mai bine, cei care i-am fost mai apropiați, ne-am trezit cu obsesia de a ne curma zilele, și cînd ne gîndeam mai bine la mobilul

care a stînit în sufletul nostru o asemenea furtună, ne dădeam seama că totul nu pornea decît de la faptul că Ani era tristă.

Și, apoi, cred că vă mai amintiți, se stîrnise, cam tot pe atunci, moda cu niște jucării care invadaseră piața (unul dintre voi poate că mai au și acum pe acasă cite un astfel de mărunt obiect). Erau niște globulețe mici de cristal, pline cu un fel de ceață fumurie, niște jucării americane sau nemțești, nu mai țin minte exact, un soi de picături ca niște perle, care se vindeau la toate magazinele. Pe atunci erau o puzderie de prostii din astea peste tot. Mici picături de nimic, fiindcă în prospect scria că sînt concepute dintr-o mică încărcătură de neant care poate immortaliza ectotipul culva, nu conta al cul. Era genul de invenții făcute de cei care se umpleau de milioane din tot felul de fleacuri, și toată lumea se imbulzea care mai de care să le ia, mai ales că erau niște jucării care funcționau cu nimic. Da, așa scria în prospect : „Minunea secolului nostru, perpetuum mobile : o jucărie excelentă care funcționează cu nimic ! Energia vidului !”

Erau mici mecanisme asemănătoare unor aparate de fotografiat, care furau imaginea VIE a persoanei către care erau îndreptate : mici fleacuri ce înmagazinau în perla lor de nimic ectotipuri care puteau fi privite apoi oricînd : captive în biluțele unor jucării. Oricine putea lua mostre ale oricăror persoane și să le poarte apoi cu el oriunde prin lume, și ectotipul cel mititel făcea în interiorul picăturii lui de vid ceea ce făcuse în realitate arhetipul atunci cînd fusese surprins și immortalizat. Și toate astea fără nici un consum de energie, așa cum dealtfel garanta și fabricantul, fiindcă micul glob era conceput dintr-o sferă perfectă de vid ai cărei pereți de oglinzi unidirecționale lăsa să treacă fluxul energetic doar înspre interior, focalizîndu-l în centrul de nimic al bilei și nemaipermițîndu-i să iasă de acolo, așa încît în mica sferă de nimic ectotipul de ceață, odată înlănțuit, rămînea acolo în vecii vecilor, materializat în focarul concav și omogen al pereților picăturii. Captiv în lumea lui de vid.

Cu toții ne-am îngrămădit atunci cu sferele noastre de cîțiva bani și am furat din Ani, pe care am fi dorit-o tot a fiecăruia și care nu era a nimănui. Oricine își putea per-

mite această ieftină fericire. Și Ani dansa sau zîmbea sau se plimba în aproape toate buzunarele noastre. Și, după aceea, noaptea cînd aveam insomnii, sau în momentele de plictiseală, sau într-un peisaj romantic, atunci cînd ne plimbam cu barca, de exemplu, și ni se făcea dor de forma aceea feminină, scoteam nostalgici din buzunare micuțele picături de nimic și ne delectam urmărind ectotipul clar și fidel al celei mai femei dintre toate femeile, care ne zîmbea de acolo, care dansa, care ni se dezvăluia parcă numai nouă în nevinovatele jucării care, așa cum fabricantul ne garantase, funcționau cu nimic.

Dar cum ați putut crede dumneavoastră că poate exista ceva pe lumea asta care să funcționeze efectiv cu nimic ? Cum ați putut fi atât de naivi și de inocenți încît să nu vă imaginați că furați totuși pe cineva cînd vă însușiți cu un preț de nimic o ființă umană cu tot ce are ea al ei ? Nu v-a muștrat niciodată conștiința ? Nu ați avut niciodată remușcări ?

Ei bine, Ani, cu timpul, cădea tot mai des în stările de depresiune pe care vi le amintiți și dumneavoastră foarte bine. Era din ce în ce mai obosită și, în timp ce oricare dintre noi suporta îmbătrînirea biologică a unei singure persoane, ea se uza cu o viteză incredibilă, uluitoare. Cînd circula pe atunci deja cîteva sute dacă nu chiar mii de picături de nimic purtînd în ele ectotipul imortalizat al prietenel noastre Ani.

Atunci cînd dumneavoastră plecați care încotro, vă căsătorești și vă bucurați de primele fericiri conjugale, prietenă noastră Ani începuse să-și poarte stigmatul primelor riduri ; atunci cînd dumneavoastră vă faceți primele planuri mari de viitor și vă vedeți cu ochii primele vise realizate, pielea cea fină, vă mai amintiți de ea ? pielea ei sură începuse deja să poarte patina sculpturilor antichității. Și în tot acel timp, de cîteva ori pe zi, pe minut, poate chiar pe secundă, undeva pe lume, mîini mai fine, mîini mai delicate, mîini mai grosolane, mîini de toate felurile deschideau cutiuțe cu picături de neant în care își țineau suvenirurile de două parale și o scoteau de acolo să se uite la ea, să o prefire cu gânduri mai mult sau mai puțin tandre, cu intenții mai mult sau mai puțin abjecte, o răsfoiau printre degete pe dinaintea ochilor lacomi...

Am asistat cu toți la declinul ei în sunetul declinurilor casetelor cu picături de neant, și nici unul dintre noi nu a înțeles că aceste inocente jucării infernale funcționau cu energia și cu materia prieteniei noastre Ani, pe care o iubisem sau încă o mai iubeam cu toții, și tocmai această iubire era criminală, degradantă, distrugătoare.

Zilele trecute, înainte de a pleca într-o călătorie, zilele trecute, uitasem de mult timp de Ani, am dat de cutiuță într-un sertar ascuns al biroului, unde o pusesem cândva să nu o găsească soția, și am luat-o cu mine fără să știu precis de ce, dar, când am deschis-o, în tren, și am văzut că ectotipul nu mai este la locul lui, am înțeles dintr-o dată că EA nu mai era. Ani cea adevărată, cea care alimentase cu sufletul și trupul ei câteva mil sau milioane de picături de neant menite să ne furnizeze câte o clipă de fericire fiecăruia dintre noi, abia atunci am înțeles că știuse tot timpul care este adevărul, dar că se sacrificase cu acea generozitate ce o caracteriza, cu acel fel de a fi ce ne-a complexat întotdeauna.

Ei bine, cum puteți atunci, domnilor, să pretindeți fără nici un fel de rușine că nu știți despre care Ani e vorba ? Și cum mai puteți să stați atât de serioși la brațul matroanelor voastre ? și nu vă dați cu capul de pereți, sau cu fundul de pământ, sau altceva de genul ăsta ? Nu înțelegeți ? Ani a murit ! Filfizoni penibili, donjuani avari, parodii umane, Ani, singurul om dintre noi, a murit. Ce sens mai poate avea tot blâciul vostru ? Pentru cine vă mai străduiți să fiți impresionanți, convingători, distinși, grandioși ? Ce importanță mai poate avea acum impresia pe care o veți lăsa celorlalți, când, slavă Domnului, știm foarte bine cu toți ce se ascunde sub măștile voastre impozante ? Ani a murit ! Puteți face orice : puteți să vă stringeți de gât pe străzi una pe altă, puteți să vă băgați degetele în nas, în ochi, în urechi ! Nu mai are nici o importanță ! Ani nu mai este printre noi !

FORMULA

*Tales din Milet afirma că toate pe lume
sunt apă și curgere, Heraclit din Efes — că
toate sunt ardere.*

Totul a pornit de la o dispută filozofică. Eram o gașcă zgomotoasă și pusă pe distracții. Zandra și cu mine eram prieteni vechi : îi făcusem curte și ea mă respinsese ; apoi a fost rîndul ei să-mi facă avansuri și rîndul meu să fac nazuri. Mergeam totuși împreună la petreceri, și cum se brodisse (oare se „brodisse”?) să fim la aceeași facultate — matematică — eram tot timpul, ca să zic așa, nedespărțiți.

Din acest motiv o simțeam mereu gata să facă orice ca să mă uluiască și cucerească, știind că nu m-ar putea atrage nici ea femeie, fiindcă era aproape urîță, nici ca inteligentă, în sensul de capacitate logică și combinativă, subtilitate sau strălucire, ori așa ceva, lucruri din care eu am suficient și din care ea nu a avut niciodată (ca urmare a acestui fapt, eu sînt interesant la prima vedere, frizînd, uneori academismul, alteori boema, în timp ce ea este, din punct de vedere social — „colectiv” mai bine zis — ștearsă și plicticoasă, LA PRIMA VEDERE). Eu am un temperament puternic, năvalnic, agitat și efervescent, și lată de ce, aproape fără excepție, captez atenția celor cu care intru în contact și le influențez puternic personalitatea, handicapiindu-i, în timp ce ea, fără să fie un caracter amocf, atipic sau lipsit de profunzime, este aparent apatică și complet incapabilă să se facă urmărită, unul dintre acele euri noncomunicabile, cețoase în exprimare tocmai în urma încercării disperate de a evita ambiguitățile sau confuziile.

Eram la o serată de genul „toți dansează, vorbesc tare, nu spun nimic și încearcă să pară cît mai adînci în spa-

tele volubilității" (două noțiuni absolut antitetice). Toți, cu excepția Zandrei, cu genul ei plicticos și serios, penibil de serios, și ridicol de pătruns de seriozitatea proprie. Părea că se plictisește și părea că moare de chef să se distreze. Dar nimeni nu-i acorda atenție și nu risca să-și la pe cap corvoada unei discuții puritane de o întreagă seară, corvoada unei discuții rigide și convenționale în urma căreia să-i fie refuzat, mai mult ca sigur, chiar și un sărut sau chiar și un dans „la sentiment”.

Dar Zandra, și eu știam foarte bine asta, ar fi ieșit imediat din scorțoșenia ei dacă i-aș fi acordat (eu singur dintre toți, și faptul, trebuie să recunosc, mă măgulea) fie și un singur cuvânt, chiar și o singură privire. Și tocmai de aceea mă distram făcând o curte stupidă unei fetițe de o moralitate îndoielnică, amuzându-i spiritul bont cu felurite fraze ambigui, grave și superficiale, umoristice și profunde în același timp, astfel încât conlocutoarea, care fie vorba între noi nici nu înțelegea cea mai mare parte din sensurile discuției, strigă :

— Ești nemaipomenit, ești pur și simplu genial !

Atunci Zandra a intervenit cu o replică atât de veninoasă și plină de cinism încât toți am izbucnit în râs. După care toți au încetat să ridă, și numai eu am continuat să hohotesc nerod, și fiindcă prostia asta nu făcea decât să confirme răutăcioasa remarcă a Zandrei, mă simțeam într-adevăr gol și expus, cum zisese ea, și m-am socotit obligat să răspund, să umplu cu ceva stupizenia momentului.

— Vorbirea este o poartă spre labirint, am spus, și îți dezvăluie o clipă intrarea. Sau ieșirea.

— Fă-o, și ești sublim ! mi-a replicat Zandra.

— O fac mereu.

— Eu nu am observat. Mie nu mi-a deschis nici o poartă vorbăria ta goală.

— Nu am nici o vină oă tu ești o apteră, i-am zis, fiindcă risetele celorlalți mă iritau. Pe tine totul te lasă de cenușă. Nici lira lui Orfeu nu te-ar trezi din somn !

— Fiindcă nu cunoști tu formula, afirmi că nu există, zise Zandra, și faptul că era atât de serioasă ar fi trebuit

să-mi dea de bănuît, dar eram mult prea nervos ca să mă mai gîndesc la asta, așa că mi-a scăpat provocarea !

— Dacă există, de ce nu o găsești tu ?

— Și dacă o găsesc ? m-a întrebat.

— Dacă o găsești... (am zis rîzînd, ca să salvez într-un fel penibilul situației ; toți erau cu ochii pe noi la această discuție complet stupidă, ca de altfel toate discuțiile în care reușea Zandra să te atragă), dacă găsești formula Labirintului îți promit să vin alături de tine acolo, să te consider Ariadna în Marele Întineric și să nu mă mai despart în vecl de tine, adorîndu-te ca pe o zeiță.

Nici hohotul general nu m-a făcut să mă trezesc din beția orgoliului.

— Jură, mi-a poruncit Zandra.

— Jur ! am zis luînd un aer teatral, medieval. Îți jur pe sufletul meu, pe Labirintul din mine și pe căile Labirintului din jur, îți jur pe Labirintul cel Mare, pe Marele Labirint Fără Întoarcere în care vom pătrunde, și pe Labirintul cel Mic Din Care Oriunde Sînt ieșiri și Numai Ieșiri, mă jur pe Poarta Intrării și pe Intrarea Fără Poartă ! Ești mulțumită ?

— Da, a zis Zandra, și atunci am început să-mi dau seama ce întorsătură nelalocul ei lua farsa.

Dar mă gîndeam că nu are ce să se întîmple, că totul este la fel de stupid și cenușiu, ca tot ce putea concepe Zandra, ceva în genul invitațiilor la ea cînd ne trata cu ceai și ne citea fragmente din speculațiile ei pe marginea lecturilor din Gall și Lobacevski sau interpretări ale discontinuității funcțiilor.

— Bine ! a continuat Zandra. Urmărește-mă cu atenție. Va fi o experiență și, dacă reușește, o formulă : unică.

Subtilitatea sublinierii îmi scăpase pe moment. A luat un creion de ochi, a tras la o parte cele cîteva lucruri din dreptul unui perete și a început să scrie. Eram studenți la matematică, dar Semnele pe care le făcea ea nu ne amînteau de nimic cunoscut, erau o stranie geometrie ce se amplifica treptat. Nu aș putea spune exact ce corp geometric configurau, dar aș putea să-l reproduc. Asta ar însemna însă... El bine, fiind în plan, figura devenea corp,

cîştiga spaţialitate, adîncime, perspectivă. Cînd a terminat de desenat, era ca o fereastră. Aş fi jurat că dacă băgam capul prin ea intram dincolo. Acest „dincolo” nu vă spune însă nimic. Este vorba nu de o penetraţie prin zid, ci de o *altă lume*; o teamă transcendentală punea stăpînire pe mine fără să-i pot opune rezistenţă.

Apoi Zandra a început calculele. Erau cifre şi litere, simboluri cunoscute, dar cu fiecare ecuaţie simţeam fereastră deschizîndu-se, sau eu, de fapt, deschizîndu-mă spre ea. Încîlcitele formule se deschideau în minte dintr-una într-alta, şi mintea mea se rătăcea în labirinte de ieşiri către ieşiri, de intrări către intrări de galerii şi ferestre şi porţi.

În clipa în care podeaua, colţul de cameră în care ne aflam, a început să alunece, m-am tras înapoi instinctiv, dar privirea Zandrei, privirile celorlalţi, sarcasmul umilitor cu care mi-a scrişnit prinţre dinţi „Ai jurat !” m-au făcut să rămîn pe loc.

„Totul este o iluzie”, îmi spusel. „În fond ce se poate întîmpla ?”

Colţul de cameră aluneca tot mai repede, şi, privind înapoi, am văzut chipurile colegilor pierzîndu-se în urmă, în timp ce alunecam prin galerii ca fluvii leneşe curgînd în noapte. Era ca o navă pe care lampa cu abajur verde mai stăruia paradoxal. Rămîneau în urmă luminile oraşului, apoi sclipirile sistemului solar şi ale galaxiei. Ne afundam fără întoarcere în Labirint.

„Corăbiile pe care le văzurăm în cele dintîi ţinuturi străbătute aveau carena lată, iar pînzele lor erau făcute din foi de papirus cusute, sau din stuf, iar pe alocurea din piele. Apoi am dat de corăbii care aveau carena ascuţită şi pînze de cîneapă ; în sfîrşit, de unele aidoma alei noastre. Dar aceşti corăbieri nu foloseau busola, de care pînă la noi nici nu auziseră”, şi de admiraţie ne înălţară imnuri în ultraviolet.

Corăbiile treceau pe lîngă noi şi rămîneau în hău, căci nu îndrăzneau să se încumete fără hărţi şi aparate de bord mai către larg, în întunericul din larg, în necuprînsul din larg.

Zandra îmi zîmbi și, destinsă, figura ei arăta calmă și strălucitoare, frumoasă chiar. Ștergîndu-se pe fusta boțită de mînjeala dermatografului, îmi întinse mîna, ca unui înfrînt meritoriu. Vîntul bătea puternic și cirpele de pe ea, în lumina lămpii cu abajur verde, în larg, în întuneric, păreau păsări albe foșnind din penaj.

Ultimele lumini se stinseseră în zare, înghițite de hău, de întuneric, de Marele Labirint.

Am descoperit-o într-o dimineață de vară când tocmai eram foarte deprimat : uitasem ceva acasă, sau pierdusem, sau nu mai știu eu ce de genul ăsta...

Era o chestie banală, fără nici o importanță, dar eu eram foarte trist, căci nu importanța sau gravitatea evenimentelor dă valoare actelor, ci starea sufletească, și pot afirma că am cunoscut oameni pierzând surizători tot ce aveau și oameni care mureau de disperare din cauza unui fleac, a unui stilou, a unei cărți, sau a altui asemenea mărunțel...

Trecind pe lângă gardul de lemn, mi-am aruncat privirea înlăcrimată prin lipsele amarnice dintre șipcile buretoase, și primul lucru care mi-a căzut sub ochi a fost flăcăul cel chipșos. Cum gardul era năruit în mai multe locuri, îi urmăream imaginea luncând printre intermezzo-uri de ființă și neființă, asemeni unui personaj de teatru de umbre, în timp ce el se spăla degajând un aer de indiferență și forță atât de impresionantă încât îl simțeam plin de vitalitate, iradiind vitalitate : nu forța fizică, mai puțin emoționantă, ci forța de viață, forța victii care rumpe și dă totul la o parte...

Lângă tînăr stătea o femeie care sugera prin ținută și atitudine o intimitate nedisimulată, dar nici expusă ostentativ : o intimitate perpetuă. Femeia era și ea frumoasă, cu părul negru, cu ochii negri sau căprui, tenebroși în căutătura leneșă și poate nițel voalată, ca și când gîndul i-ar fi fost furat de ceva nespus de suav și îndepărtat și pierdut pentru eternitate. Femeia îi întindea tînărului un prosop și, cînd el a ridicat ochii să-l ia, m-a observat, fiindcă probabil că mă uitasem cu un fel de fixitate atentă ce nu

putea trece neobservată, și atunci tânărul îmi zîmbi și îmi făcu semn cu mîna :

— De ce ești trist de dimineață ?

Am intrat pe porțița scîrîind în balamalele ruginite, fără să știu ce vreau, în vreme ce un simțămînt crepuscular mă împingea înăuntru, și eu intram fără nici o idee de ceea ce avea să urmeze sau de ceea ce aș fi vrut eu să urmeze.

— Hai, vino, vino ! vino să-ți dau niște flori, și-a repetat el invitația. Nu mai sta bosumflat de dimineață ! Vino să-ți dau niște flori ! Mie îmi plac florile, așa că în grădina mea vei găsi flori întotdeauna, fiindcă am grijă de ele. Nu-i așa că sînt frumoase ? Ia privește !

Într-adevăr, grădina avea ceva cu totul special, nu era deloc o grădină ca toate celelalte, iar eu probabil că simțeam acest lucru de la început, de cînd ridicasem ochii și privisem prima oară, dincolo de gard, la tânărul acesta voinic spălîndu-se în curte, căci se vede treaba că nu tînărul, ci grădina și casa mare, cu trepte albe, casa cu un aer ușor nostalgic și atmosfera generală a locului îmi atrăsese privirile care, neștiind pe ce anume trebuiau să se oprească, se fixaseră mai întîi pe tînărul care se spăla în grădina cu flori din fața casei cu etaj și scareturi.

I-am spus că nu e nevoie să se deranjeze pentru mine, dar el a insistat și, luînd un cuțit scurt, de cizmărie, și pătrunzînd printre florile îngrijite în ronduri precise, cu alel de pietriș fin, alb, cu plantele ordonate după principii rigide : în amfiteatru, în trepte, în formă de ceas etc., continuă să vorbească cu mine ca și cum nici nu aș mai fi fost acolo, ca și cum nu aș fi fost niciodată :

— Tot stau aici, și dacă nu le lei or să se ofilească în scurt timp, fiindcă dă căldura, și sînt specii care se ofilesc repede. Ia-le ! Sau poate nu-ți plac ? (și eu mă grăbesc să-l contrazic, fiindcă florile sînt într-adevăr frumoase). Să vezi ce plăcere o să le faci alor tăi ! Sînt sigur că nu au mai văzut niciodată asemenea flori.

Abia cînd m-am regăsit în stradă, în drum spre casă, strîngînd la piept buchetul gigantic de flori liliachii, mi-am dat seama că nici măcar nu-i mulțumisem. Mă rîdica re-

mușcarea de oe o să gîndească omul despre mine. Ar fi trebuit măcar să-i fac un compliment soției, care nici nu remarcasem cînd dispăruse și cu care nu schimbasem nici un cuvînt, ca un prost-crescut, nici nu o salutasem, nici nimic.

Lumea se uita la florile pe care le purtam în brațe (cred că erau exotice, sau, oricum, destul de neobișnuite, căci aveau petalele fragile și catifelate, așa cum au florile și totuși mai altfel decît celelalte flori pe care le-am văzut vreodată); și atunci, dintr-o jenă greu de înțeles, am ascuns florile în geantă, înghesuindu-le printre cărți și calete. Așa se face că, ajungînd acasă, am uitat de ele și nu le-am descoperit decît mai tîrziu, umblînd întîmplător în geantă, dar acum florile erau pălite și ciufulite pierzînd tot ce era frumos și natural în ele, așa că le-am aruncat, oarecum cu regret în suflet, la lada cu gunoi, spre mirarea unui vecin care a exclamat contrariat : „Doamne, ce de flori ofulite !”, de parcă ar fi fost un cîmp întreg acolo, cu petalele innegrite ca niște cirpe umede și flaște, umplînd lada de tinichea strălucitoare și nichelată.

A doua oară cînd am vizitat grădina era către prînz. Aveam o întîlnire, dar am făcut un ocol mic special ca să trec pe acolo, deși nu-mi era chiar în drum, mă mai urmărea însă încăpățînată harpia nerecunoștinței și vroiam să mulțumesc pentru flori. De data asta, privită sub soarele necruțător, casa nu mai părea deloc atît de măreață ca prima dată. Era o casă obișnuită, de mahala bucureșteană, destul de cenușie și anostă, iar grădina, care îmi rămăsese în amintire de o măreție versailleză, era de fapt o curticică lungăreață aproape potopită de o vegetație înclicită în care, ce e drept, predominau florile : niște flori de grădină cu nuanțe întunecate.

Stăpînul grădinii era tot în curte și mi-am dat seama că-l apreciasem prost și vîrsta, la prima întîlnire : nu era deloc atît de tînăr și strălucitor, ci mai iute un domn între două vîrste, de modă veche, care se mai spăla în curte dimineața cu apă de la cișmea, cu convingerea că asta îl ține sănătos, un muncitor manufacturier, un meseriaș mărunt sau un tehnician, sau cam așa ceva. Arăta, ce e drept, des-

tul de bine și înfloritor pentru vîrsta lui, dar nu avea deloc față de tînăr căsătorit, așa că femeia cea frumoasă sau fusese și ea cu mult mai coaptă decît mi se păruse atunci, sau era o fiică sau o nepoată, deși, sincer să fiu, începusem chiar să mă îndoiesc de existența ei reală, atribuindu-i mai degrabă o substanță efemeră emisă de imaginația mea.

Domnul mi-a răspuns binevoitor la salut și m-a invitat în casă, și, pentru că n-am știut să-l refuz, mi-am pierdut un sfert de oră în interiorul cu trei camere în care locuia singur, răsfoind o colecție de ziare aranjată pe ani, cu cîte o hîrtiuță lămuritoare între fiecare vraf legat cu sfoară.

— Soția mea, îmi explică el, observînd că priveam de la o vreme către o poză de căsătorie. Acum sîntem divorțați. Nu ne înțelegem. Era o femeie rea.

M-am scuzat că am o întîlnire și m-am ridicat să plec, plictisit de aerul acela trîndav de maidan bucureștean : nu mirosea chiar a levănțică, dar nici departe.

— Vino să-ți dau niște flori pentru fată. La întîlnire, fetelor li se duc flori, fetelor le plac florile...

Și pentru că iar nu am știut să-l refuz, mi-a umplut brațul cu flori, ca și data trecută, iar eu n-am putut să-i spun că fata cu care aveam întîlnire era o persoană dintre cele cărora nu le-aș fi putut oferi nici măcar un buchet de la florărie fără să mă fac de rîs, una din acele femei cărora poți cel mult să le duci cadou un inel sau o broșă de aur cu diamante, sau o mașină, dar în nici un caz flori. Nici de data asta nu reușisem să-i mulțumesc, stînjinit de plecarea grăbită, iar florile nu m-au incomodat chiar atît de tare la întîlnire, întrucît persoana cea simandicoasă nici măcar nu a venit, iar eu, în ora care am așteptat-o, am rupt petală cu petală florile întunecoase și mol.

M-am întors pe inserat și, văzîndu-l în curte, am trecut pentru a treia oară poarta grădinii. În lumina crepusculului casa părea o hîrcă ruinată. Umbrele serii așterneau pe fața omului riduri adînci. Am intrat în casă. A aprins lampa. Am rămas uluit că în cartierul ăsta nici nu a fost măcar introdus curentul electric. Am privit prin geamul pătat, am inspectat jalnicul fost interior cu pereți afumați, lucrurile prăfuite și colecția de ziare galbene din colț.

— Vino să ieși niște flori, uite ce frumoase sînt ! îmi spune.

Încerc să mă eschivez, dar îmi argumentează că tot vine bruma și le ofilește degeaba. Îmi copleșește mîinile cu un soi de flori crețe și cjufulite, ca niște crizanteme, dar cu petalele violet-negricioase, și plec prin întuneric cînd mă roagă să-l aștept puțin să vină să mai stăm de vorbă în grădină, adică în mijlocul rondului cu flori întunecate, despre soția lui și despre procesul cu un vecin cîlnos care vrea să-l fure casa. Pe drum, amintindu-mi de ochii albi-cioși de bătrîn și de pielea întinsă și pătată ca pergamentul peste oasele ciolănoase, de mișcările greoaie și încete, îmi spun că nu o mai duce mult săracul, dar că acum sînt grăbit, căci e tîrziu și am avut o zi grea.

A doua zi de dimineață trec din nou prin fața grădinii. Mai sînt doar bălării crescînd învolburat în perimetrul îngust dintre gardurile de lemn năruite. Reconstituî casa după spațiul care mai rămîne și mă uimește strîmtîmnea locului în care își adăpostește un om, universul, universul vieții sale care îi apare atît de importantă și complicată uneori.

Nu mai locuia nimeni aici și am avut trufia meschină de a mă simți destul de dăinuiitor încît să fi asistat la o întregă existență efemeră, și îmi zic că pentru oamenii ăștia viața se derulează mult mai scurt. Ce măreț sînt eu, comparat cu această evoluție de o zi ! Mă întreb cum de nu sînt contrariați cei dinprejur, vecinii, de niște existențe atît de scurte, și mă mir că savanții nu au venit să consemneze și să cerceteze un fenomen atît de minunat.

M-am gîndit la toate astea în pătrățelul de pămînt năpădit de buruienі, în timp ce de jur împrejur blocurile năvăleau dinspre Obor, dinspre Foișorul de Foc și dispre șoseaua Ștefan cel Mare, înghesuind strania grădină de pe strada Fluierului într-un perimetru tot mai nesemnificativ, în spatele gardului de șipci putrede. Am adunat, pe gînduri, cîteva floricele mici care-mi aminteau de panse-luțe, numai că își întindeau căpățînile cu priviri întunecate pe tije lungi și frunzoase ajungîndu-mi pînă la brîu, și atunci cînd un locatar al curții învecinate m-a întrebat

aspru peste gard : „Ce cauți acolo, domne ?” am tresărit, fiindcă gândurile mă furaseră și mă duseseră departe.

— Nimic, am răspuns. Am luat niște flori. De câte ori treceam pe aici, bătrînul îmi dădea flori.

Vecinul suspicios m-a urmărit cu un aer ciudat și tăcut, așteptînd pînă ce eu i-am cerut scuze pentru deranj, am salutat și am plecat, trăgînd în urmă cu grijă scheletul unei porțițe care totuși nu s-a dezintegrat sub atingerea mîinii mele, dar a refuzat cu încăpăținare să se mai închidă.

**(In contra războiului și a poluării,
inclusiv spirituale)**

Formele invizibile din tenebrele labirintului se mișcă libere, nepândite de nici o primejdie, evoluind neconstrânse de nimic prin constrângerea canalelor din adânc, libere pe căile înguste ale construcției. Aristotel ne asigură (în *Despre suflet*) că nu există nimic în afara simțurilor și, deci, ceea ce simțurile simt este uncul lucru care ne poate primejdi, — și iată cum, prin două extrapolări consecutive, această teză materialist-naivă pune baza unei aberații milenare, fiindcă nici un simț nu ne avertizează de prezența razelor X nocive, sau a ultrasunetelor, sau a cimpurilor fluctuante, și totuși ele sînt nocive. Dar pentru cîrțițele ce se strecoară prin coridoarele subterane nu există, de foarte multe generații, nici o primejdie sensibilă, și această certitudine le formează încă de la primele zile caracterul. Cîrțițele nu au dușmanii ecologici, și planeta pe care trăiesc ele pare a fi locul cel mai nimerit pentru apariția și dezvoltarea speciei lor, și unica pe care ar fi putut ele să apară și să se dezvolte în condiții optime pînă la stadiul actual, avantajate de cele trei caracteristici definitorii ale sferoidului : 1) absența în mediul de viață subteran a vreunei ființe mai puternice, mai dotate sau mai evolute psihic decît cîrțițele, 2) dotarea acestor ființe cu cele mai perfecte simțuri posibile : cu cel mai fin pipăit și cu cel mai sensibil auz și 3) imposibilitatea supraviețuirii altor ființe în vreunul din celelalte medii ale planetei din cauza nocivității naturale a acestora, a atmosferei rarefiate și a radiațiilor cosmice. Pe aceste temeiuri se bazează încrederea și curajul cîrțițelor care populează labirinturile nesfirșite, întinzîndu-se între cinci și șapte metri de la suprafața solului, o populație protejată prin stratul gros de pămînt de radiațiile cu care atcaua albă, pulsînd pe cerul gol, bom-

bardează rocile calcinate și apele poluate aflate în zona de impact.

În galeriile multietajate se dezvoltă plante nocturne și o faună mărunță ce reprezintă hrana cîrțițelor. Pînzele freatice subterane, cristaline și nesărate, unele dintre ele termale, altele reci, reprezintă la rîndul lor surse pentru civilizațiile cîrtide. Aici, în adînc, viața își urmează ritmurile ei tipice : perechi se formează și se desfac, generații de proenituri iau locul generațiilor anterioare și, cîteodată, un clan sau o generație se bate cu intrușii pentru diferite zone privilegiate. Și numai o dată la mai mulți ani, respectînd un calendar precis, pare-se influențat de perioadele de maximă activitate solară (de care cîrțițele, așa cum este normal, habar nu au), cîrțițele sînt atrase ca de un magnet atotputernic la locul unde galeriile se infundă, năruite de o gigantică osie de oțel, metal pe care cîrțițele nu-l percep decît sensorial ca pe un fenomen carstic pe care îl presupun natural, deși nimic nu pledează în favoarea acestei presupunerii (dar, ce e drept, nici împotriva ei), stîlp de metal care, dacă ar putea cineva să-l privească într-o imagine de ansamblu, ar constata că nu este altceva decît axul de foraj al unei sonde de țigăi, de multă vreme părăsită probabil, și pentru totdeauna, căci oțelul e mîncat adînc de rugină, iar din schelet exterioră nu au mai rămas decît pe ici pe colo pete mari și infiltrații de produși de descompunere ce fac solul, pe o rază de sute de metri, impropriu vieții.

Glasurile se întorceau din adâncuri către suprafață, se ciocneau de mine focalizându-se în semnificații nebănuite. Erau atât de profunde și de impersonale încât, deși le percepeam din afară, îmi puneam uneori problema dacă nu sînt totuși înfi unde va în interior, pentru a se materializa mai apoi în semnificații concrete, umplînd un acceptor-de-situație ale cărui scheme prestabilite erau menite apriori conținutului semantic al acestui mesaj mult așteptat.

Aceasta era poate modalitatea lor de comunicare. Aceasta era poate modalitatea tuturor comunicărilor : mesajul mult așteptat există în noi dintotdeauna, altfel nu l-am putea nici măcar percepe, intercomunicările care nu spun nimic spunînd în realitate doar altceva decît hotărîse acceptorul de situație că este dispus să înțeleagă și să primească în modelul său prestabilit. Și mintea se chinuia atunci să înghesule informațiile primite în acceptorii de situație, și, dacă formele nu se umpleau, subiectul era nemulțumit, eăci așteptase mai mult, iar dacă informațiile nu intrau în forme, subiectul era iarăși nemulțumit, eăci era depășit în așteptări și nu înțelegea comunicarea. Oricum, persoana rătăcită în labirint nu înțelegea decît ceea ce înțelesese deja înainte chiar de începutul comunicării, și un fel de solipsism cumplit o făcea să excludă ca neconcludentă sau ca ilogism tot ceea ce era în afara limitelor proprii, nou, surprinzător și semnificativ. Conștiința rătăcind în labirint nu își schimba ideile despre lumea înconjurătoare în funcție de informațiile primite, ci transforma realitatea, „văzînd-o” numai în spiritul ideilor pe care le avea deja despre ea.

Dar vocile vorbeau atât de clar încît de astă dată sau fusese folosit un cod universal pe care oricine, oricînd, nu putea să nu-l înțeleagă, sau textul fusese special confecționat pentru mine, ca eu, eu în mod special, să vin aici și să-l înțeleg pe deplin așa cum nimeni altcineva nu ar fi putut să o facă.

Ce constructor Iscusit făurise acest mecanism perfect ? Și cu ce scop îmi transmitea aceste gînduri și reflexii mai pătrunzătoare decît întreaga cultură a restului reprezentanților civilizației de pe planetă ? Și, mai ales, unde aveau să ducă aceste informații pe care textul mi le furniza ?

Ascultam înflorat și handicapat elementele unei probleme ce se vădea tot mai complexă pe măsură ce datele se strîngeau : numeroase pînă la supraabundență, simbolice și pline de miez, atât de pline de miez că nu o singură soluție se lăsa în fiecare clipă, nu o singură cale de abordare, ci avalanșe tot mai ample, game de game de posibilități de care mintea trebuia să țină cont pe parcursul expunerii, pe măsură ce le realiza ca date noi sau subtilități neobservate pînă atunci în datele acestei grandioase probleme de rezolvare a căreia depindea soarta mea și soarta unei întregi lumi, soarta universului al cărui reprezentant eram, soartă care se reflecta asupra-mi ca dintr-o oglindă concavă enormă în care m-aș fi privit pe mine însumi de miliarde de ori și în care pînă chiar și cel mai mic amănunt căpăta valoarea unui întreg indestructibil, mai cuprinzător decît tot restul universului din care plecasem pentru a ajunge aici și a mă scufunda în Casa Vocilor.

Băștinașii nu-mi putuseră da alte relații despre ciudațul instrument decît că fusese cîndva construit de cineva și cu un scop pe care toți locuitorii de azi ai lumii îl bănuiau strict estetic : un agrement pentru călătorii ce se rătăceau prin aceste locuri, dealtfel evitate în principiu, nu se știe în conformitate cu ce tabu-uri misterioase despre care nimeni nu mi-a putut da o explicație cît de cît satisfăcătoare.

Glasurile se întrepătrundeau într-un logor complex și inteligibil pe care mintea îl consemna fără a-l putea ju-

deca, fără a putea da un verdict într-un sens sau altul, și asta era foarte mult și prea puțin totodată.

Inițial fusese „curat”, gol de informațiile acestei mari de informații, acestul ghioc al vocilor, care înghițise vocile a generații de ființe succedându-se pe suprafața planetelor până când infinități de conexiuni posibile se creaseră între glasurile acestora fără trup, între unitățile acestora fără ființă.

Admiram tot mai fascinat munca fabulosului constructor despre care băștinașii nu știau mai nimic. Galerile ce captau vocile erau în realitate un fantastic circuit pentru un computer sonor, fiindcă în punctul în care informațiile se focalizau glasurile erau coerente, punând întrebări abstracte, dar inteligibile, și răspunzând la ele multiplu, dar corect. Sofisticata construcție sorta prin infinitatea canaliculelor vocile pe care le înghițise de-a lungul istoriei și le reda aici și acum, într-o ordine prestabilită, unică, perfectă.

Stăteam de vorbă cu istoria acestei lumi, cu esența unei întregi civilizații, și am simțit nevoia să-i întreb, să vorbesc. Voiam să aflu unde și cum se vor integra vorbele mele în acest context, ce vor aduce ele nou.

De la primele sunete pe care le-am emis însă, dialogul glasurilor ancestrale s-a spulberat. Undele emise de mine au gonit undele ce se concretizau în acest punct, și vocile s-au spulberat într-un gîlgîit prelung și funest. Sunetele se îndepărtau acum de mine și nu mai percepeam decât hohotele avalanșelor de deșeuri de voci: hohotele unui efect Doppler.

Și băștinașii mi-au spus că în această ureche a infinitului vocile se vor focaliza din nou, dar că nimeni nu poate preciza unde și când.

— Au existat în vechime unii care au dialogat cu glasurile, sau cel puțin așa pretindeau, iar alții care pe parcursul milenilor au încercat să audă vocile chiar și o dată, dar și-au irosit viața în căutări zadarnice, și nu au auzit niciodată nimic, și unii dintre ei au spus atunci că nici nu există nimic, și că totul nu este altceva decât o iluzie, m-au lămurit băștinașii.

— Sau poate că mesajul are și el un sfîrșit, interveni vrăciul tribului. Poate că la un moment dat se va termina

comunicarea care a ținut secole sau poate chiar mileniu, căci nimeni nu a ținut numărătoarea timpului scurs.

Băstinașii mă invită apoi la Marea Sărbătoare a Sării, și, conform ritului, lângă focurile aprinse băurăm sîngele unuia dintre noi, al celui pe care-l considerasem cel mai bun. Lumina se stinge. Totul își încetase mișcarea, și numai dinspre firidele ghiocului gigantic un vâiet ca al mării urca spre noi, un vaier într-adevăr ca al sfîrșitului, sau ca al începutului, și, ascultîndu-l, mă lăsam furat de gînduri, cu înfiorare, zdrobit, pătruns de măreție, trufăș, vesel, fericit, furibund, indiferent și altfel.

(Pastel medieval)

Seniorul (e vorba de un senior medieval, seniorul era un feudal, practica vânătoarea și artele marțiale — luptele cu spada, lancea, arcul — și era, de la sine înțeles, un jecmănitor al muncii iobagilor lui, dar nici una dintre aceste trăsături nu constituia un viciu sau o calitate, căci pentru omul animat fie de teamă — nu de teama de moarte, ci de teama de durere și de ceea ce ți se poate întâmpla în viața asta, iar nu după moarte, fiindcă după moarte nu mai este nimic, sau chiar dacă ar fi ceva, părerile sînt atît de echivoce încît ar trebui să fii foarte naiv ca să ți cont de ele — fie de ură, fie de foame sau de plăcere, sau de desfrîu, sau de glorie, în fine, sînt multe lucruri ce pot copleși un om, lucruri care nu pot fi rezumate doar la noțiuni de genul „sex, durere, plăcere, estetică”, deși funcția de sintetizare a minții este tentată să opereze asemenea schematizării; deci, pentru omul animat de necesități și de pulsuri și de tensiuni, faptele și actele lui sînt doar manifestări ale substraturilor formate din atari tendințe, însă pentru seniorul nostru, întrucît el făcea tot ceea ce trebuia să facă, era exact ceea ce trebuia să fie — deși nu în mod special una sau alta, așa cum nu în mod special era nici răsăritean, nici apusean, nici mare nobil, nici simplu proprietar latifundiar, nici bigot, nici anticrist — ieșise să se plimbe în parcul castelului, parc luminos ce se desfășura dincolo de ziduri pînă la acel punct în care ultimele case ale burgului propriu-zis se pierdeau în ruinele vechilor așezăminte ale cine știe cui, căci nimeni nu-și mai amintea cine locuise, sau dacă locuise cineva vreodată în acele paragini ce se întindeau imediat dincolo de limitele orașului viu. E drept că bătrîni afirmau, și afirmaseră întotdeauna, că ruinele cresc mereu, de la o generație la alta, tinerii însă

nu văzuseră niciodată apariția vreunei noi ruini, iar mărturiile bătrînilor erau suspecte de subiectivism sentimental, sau poate pedagogic, așa încît spusele lor erau contestate de spiritul științific.

Seniorul ieșise să se plimbe prin grădina fremătînd de floare, în după-amiaza aceea de după Paște, și trecea molatic pe aleile parcului, ogîndindu-se de pe poduri în lac, ascultînd gunguritul păsărilor și bolboroseala apei din fîntînile arteziene care încadrau plăcut aleea cu stîlpi flanduroși de apă ornați de curcubee efemere. Se simțea toropit și visător. Florile explodau în eflorescențe multicolore răspîndind parfumuri suave și nimeni nu tulbura împăcarea seniorului care, pe gînduri, se îndrepta fără nici o intenție anume spre locul unde parcul pătrundea în carule întunecate ale rînelor — dinspre care venea către senior un îns pe care la început nici nu-l băgase de seamă, dar care îi atrase atenția într-un tîrziu scuturîndu-l de vraja amintirilor balului serii precedente și de ochi întunecați și triști al nefericitei și nostalgicei doamne ce-l pîndeau temători din ungherele minții, pînă în chiar momentele cîstrăbălatelor aventuri, căci seniorul avea succese, fiind plăcut, distins și plictisit de mult prea iubitoarea-i soție, a cărei gelozie îl obosea și sufoca. Și seniorul se întrebă uimit cine putea fi străinul ce vine către el, rălăcînd atît de melancolic și de îngîndurat prin grădina castelului. De la distanță, însul îi părea oarecum cunoscut : adică îl impresionară straniu și anamnezic și bălnele și figura și aerul aceluia. Și seniorul își răscolî scurt memoria, neregăsînd nicăieri în ea persoana aceea cu chip nobil și aspru, brăzdat de nenumărate cicatrici și de semne care, în loc să-l desfigureze, păreau mai degrabă a-l orna.

De la un timp, străinul păru să-l observe și el pe senior, cercetîndu-l cu interes, iar atunci cînd distanța dintre ei se redusese simțitor, seniorul constată că figura străinului nu era chiar așa de bătrînă, ba, cu cît se apropiau mai mult unul de altul, se vădea tot mai tînără și surprinzătoare drept a unei persoane de chiar aceeași vîrstă cu el, și atunci încă o dată seniorul remarcă faptul că-l recunoaște, fără a putea identifica totuși cu precizie împrejurarea în care îl mai văzuse. Erau acum doar la cîtiva pași unul de altul, și ultimul lucru pe care seniorul îl mai re-

marcă fu o floare de crin cu care străinul se juca între degetele fine ale mîinii înmănuşate cu similare mănuşi de piele de căprioară ; dar după aceasta cei doi se contopiră unul într-altul, trecînd unul prin altul în acel moment urc al existenţei, moment zero, în care cei ce porneşte simultan către om din moarte se întrepătrunde cu cel ce se îndreaptă încet spre ea, cele două persoane fiind în acea clipă întregul, cel pe care îl reprezintă prin suma lor pe de-a-ntregul, căci nici unul dintre cei doi nu este el însuşi decît atînci, întrucît în rest unul este deja tot ce va fi celălalt, nemai-fiind nimic din ceea ce a fost, iar celălalt este ceea ce este, dar nimic încă, apoi treptat, din ce în ce mai mult, dar abia la capăt, tot din ceea ce va fi la capătul aleni.

Însă punctul aleni în care se întîlniseră era chiar jumătatea drumului, şi seniorul pătrunse prin vâlul ce se sparse înnesizabil, asemeni oglinzii apei, dar de o infinitate de ori mai fin, aşa încît cioburile oglinzii nu atinseră pe nimeni, nici seniorul, nici străinul neremarcînd probabil nimic special, şi rupîndu-se apoi unul de altul, spate în spate, îndreptîndu-se îngînduraţi : unul spre castel, celălalt spre ruinele întunecate, din punctul contopirii nemai rămînînd nimic, fiindcă în secunda aceea nimeni nu mai e nimic, fiind în întregime tot ceea ce este, nici una dintre realităţi nefiind mai reală sau mai ireală decît cealaltă.

Şi, ajungînd la castel, cînd doamna cu ochii trişti şi întunecaţi îi ieşi înainte pe treptele peronului, seniorul îi întinse zîmbind tandru o floare de crin pe care o aducea din plimbarea lui prin parcul palatului şi cu care se jucase îngîndurat trecînd pe aleea pe care nisipul foşneşte atît de gingaş sub paşi, în timp ce păsările gunguresc pe ramuri, într-un început de vară inundînd cu evantai de flori grădina palatului, de la ziduri pînă la ruine.

INTERVIUL ACORDAT DE GENERALISIMUL ERBERTHUS ABLO JUNCHE ÎN EXCLUSIVITATE ZIARULUI NOSTRU

(Cavalerii Infringerii)

Istoria este un joc ce nu concepe victoria, motto pentru care unica regulă ce poate fi abstrasă din experiența de joc cumulată pînă acum este că de cîștigat nu cîștiga nimeni niciodată, dar de pierdut pierd toți aceia care își imaginează sau cred că au cîștigat. Iluzia victoriei este modalitatea în care se pierde acest joc. „Cîștigătorul perdant” este regula lui euristică, iar metodologia jocului este descoperirea de către fiecare combatant în parte, în urma răspunsurilor primite în exclusivitate în această direcție, tocmai a acestei reguli secrete.

Cînd echipa noastră de reportaj a pornit în periplul pe care-l vom expune în interviul ce urmează, nici unul dintre noi nu bănuia surprizele ce ne așteptau. Ne aflăm în orașul nostru industrial, dar în mijlocul unui parc imens în care zgomotul și poluarea nu pătrund, cum nu pătrunde nici geometria rigidă a blocurilor de locuințe, toate acestea rămînînd undeva, dincolo de frunzișul des al copacilor parcului. Poate doar iarna, cînd foioasele se golesc de frunze — dar astăzi este o zi caldă de vară, în care boarea fierbinte a după-amiezii agită cu un foșnet slab părul verde al sicomorilor, al stejarilor și al sălcilor funambulești străjuiind marginea lacului ale cărui maluri opuse abia se întrezăresc la orizont prin aerul ce undule de căldură.

Unii cititori s-ar putea să se mire și să conteste aceste rînduri, sub pretextul că ei nu au văzut niciodată în orașul nostru un asemenea parc și că el nu este trecut nicăieri pe harta localității, dar, domnilor, nu trebuie să uitați că marele public nu are acces la aceste străzi păzite de jur împrejur pe o rază foarte întinsă dinspre toate intrările (dealtfel destul de puțin numeroase) de cordoane de soldați nemișcați, cu priviri oțelite, izolînd de lume tărîmul

de vis în care ne-a introdus o simplă semnătură indescifrabilă pusă în josul unei invitații.

La capătul unei pajști ornate cu flintni arteziene și cu boschete de flori exotice, se ridică o clădire cu aspect colonial, o casă cu coloane, cu ziduri dintr-un fel de megaliți netezi încadrați în colțuri de cărămidă roșie. Când trecusem de garda înarmată care inițial ne somase, soldați purtând uniforme speciale cu embleme de *Armée de défense*, nici nu puteam bănuî că vom trece pragul unui alt oraș, necunoscut, — dar cite pete albe nu ascund încă hărțile, chiar și cele mai amănunțit elaborate ?

Sintem invitați să luăm loc pe terasă, la umbra unei bolte de lederă. Așteptăm, consumând în tăcere băuturile cu care sintem serviți. Băuturile sînt reci și parfumate, nici unul dintre noi nu am mai băut așa ceva.

Se apropie de noi un bătrînel jovial, cu aer milităresc. Nici n-ai ghici într-insul una dintre acele persoane din umbră de al cărui gest depinde soarta a milioane de oameni. Se prezintă cu un salut scurt din cap, vădînd omul de înaltă societate. Poartă o uniformă militară, o uniformă a nici unui stat, fără grade sau semne speciale, și totuși cu neputință de confundat : o uniformă militară, impunînd un respect deosebit, poate tocmai prin caracterul ei abstract.

Reproducem mai jos ideile care au rezultat dintr-o conversație deschisă, liberă, ce nu ne-a lăsat nici o clipă impresia plicticoasă și dezagrablă pe care o lasă de obicei interviurile, aerul deplasat și forțat pe care l-am încercat de atîtea ori alături de marile personalități. Modestia și degajarea bătrînelului vădesc o forță spirituală atît de sigură de sine și evitînd orice afidare sau falsă morgă. Incit fragmentele noastre selecționate din discuțiile avute nu pot reda cititorului, oricît s-ar strădui, într-o formă cît de cît apropiată de realitate, atmosfera pe care o dorim cît mai veridică a fascinantei noastre întîlniri.

INTREBARE : — Cine sînteți dumneavoastră ? (căci așa trebuie să debuteze interviurile, nu ?)

RĂSPUNS : — Mă numesc Erberthus Ablo Junche și am fost format într-una dintre cele mai disciplinate armate ale tuturor timpurilor. Reprezintă de peste patruzeci de ani unul dintre primele trei personaje în ordinea ierarhică ab-

solută a tuturor forurilor militare : Generallieutnant Erberthus Ablo Junche¹.

RĂSPUNS : — Numai naivii își imaginează că artele marțiale sînt o chestiune schematică și simplistă, rezumîndu-se doar la tehnica și tactica de luptă și eventual la construirea și perfecționarea mașinilor și dispozitivelor de distrugere. Ar fi absurd ca tocmai cea mai perfecționată și disciplinată instituție socială a omenirii să nu fie altceva decît o simplă școală în care o masă de inși grobieni primesc o educație în spiritul unei victorii, de cele mai multe ori abia admisibilă din punct de vedere probabilistic².

RĂSPUNS : — Neliniștia își închipuie că biserica și cultele în general ar fi cele mai tainice organisme sociale, e însă ridicol să-ți imaginezi că instituția cea mai instruită a istoriei manifestărilor umane n-ar fi capabilă de subsoluri mai subtile decît cele ale unor adunături de popi, de șarlatani, de paranoici mistici, care reprezintă fondul de bază al reprezentanților cultelor. Misterele sacerdotale nu sînt altceva decît niște mimări, niște reproduceri naive, pe gustul și accesul gloatelor, ale unor fenomene paradigmatiche mai profunde și inaccesibile conștiinței colective, un cîmp gnostic cu care nu pot intra în contact decît inițiații, o taină ale cărei angrenaje nu pot fi manipulate decît de spiritualitatea subtilă a unui singur reprezentant al elitei tuturor elitelor, o autarhie ce nu poate și nici nu ar avea sens să fie controlată sau să fie nevoită să dea cuiva cont de deciziile și de actele ei. Îmi dau seama că nu sînt decît o roțiță în acest angrenaj fantastic, nu ultima în șir — sînt destul de sus totuși cît să te simt în toate clipele vieții : Eminență din umbră, pe care, dacă nu te cunosc eu, nu te cunoaște nimeni pe lume — dar care guvernează tot ceea ce marea majoritate umană nu îi apare decît ca un fenomen stocastic și fără nici un tîlc, dar care în realitate este o împletitură genială a unei necesități arbitrare pusă la punct și urmărită și scontată de tine, Maestre Suprem, Mareșalisim al Războiului Universal ! În afara acestuia, toți ceilalți reprezentanți ai speciei nu sînt decît simple piese de lemn vopsite

¹ Urmează o serie de întrebări cenzurate.

² Idem.

În alb sau în negru pe o tablă pe care jocul îl joacă alte puteri, mai presus de înțelegerea și de priceperea pieselor, indiferent dacă sînt pioni sau regi și regine. Cînd un tînăr oarecare contestă și reușește să conteste un regim de teroare, cînd un filozof oarecare preamărește libertatea și NIMENI în lumea lanțurilor nu reușește să-i pună lanț, cînd un sclav fuge în munți, neștiut de nimeni, ca să scape de rigorile unei societăți al cărui membru nu se simte, unde, cînd, cîeva, în scenariul global, admisesese și aprobase astfel de roluri minore ca pe ceva necesar și util intereselor Războiului. Cînd un cortegiu de milioane de oameni defilează pentru pace, Marele Maestru al Războiului a hotărît necesitatea unei asemenea demonstrații pentru scopul cu neputință de urmărit de altcineva în afara lui : al Războiului. V-ați pus vreodată problema că pentru reușita unor astfel de acțiuni este nevoie de o propagandă puternică organizată, de o conștiință de acțiune ? Cine credeți că le face ? Este nevoie de curenți de opinie — cine credeți că le declanșează ? Dacă totul ar depinde doar de un tînăr entuziast sau de o nedreptate făcută publică de către un ziarist curajos, de mult toate problemele ar fi fost rezolvate și războiul s-ar fi stins în leneșă Pace. Sau dacă toate acestea ar depinde doar de represiiune, tînărul despre care vorbeam ar putea să dispară în noaptea uitării, iar ziarul recalcitrant ar putea fi retras din chioșcuri, sau chiar din casele cumpărătorilor, de către oameni special pregătiți, sau pur și simplu, a doua zi s-ar putea da o dezmințire, sau, ceea ce ar fi și mai simplu, nu ar mai vorbi nimeni nimic, nu ar mai discuta nimeni, și fenomenul s-ar topi în noaptea inexistenței ca și cum nici nu s-ar fi petrecut vreodată, așa cum dispar zilnic datele despre drame de care nimeni nu află niciodată nimic.¹

RĂSPUNS : — Numai un jucător slab, numai un novice, în oricare joc de pe lume, nu se gîndește la înfrîngere, neținînd cont decît de o singură posibilitate : victoria. Dar așa ceva este o lipsă de subtilitate pe care nu o va comite niciodată un profesionist. Adevărații jucători, performerii, includ întotdeauna înfrîngerea în modelul lor

¹ Idem.

operațional, ca pe un element fatidic al aporisticii dialectice.

INTREBARE : — Cine vehiculează atunci destinele milioaneelor umane ? Cine are interesul înmulțirii acestora halucinate ? Cine și-a propus drept scop deruta și risipa altor destine ?¹

INTREBARE : — Domnule Junche, pe cât am înțeles din declarațiile dumneavoastră de până acum, există un organism supramilitar care rămâne necunoscut marelui public și care reprezintă de fapt mecanismul intim al fenomenologiei sociale contemporane...

INTERVENȚIE RĂSPUNS : — O, dar nu numai contemporane ! Această manie a legării de prezent a celor mai valoroase cuceriri și inovații ale spiritului uman din toate timpurile este o formă de mândrie autoelogiativă ce se manifestă tot mai frecvent în ultimii ani, ca un semnal de alarmă în privința caracterului pueril al gândirii semenilor noștri (și nu vi se pare interesant faptul că tocmai purtătorii și propagatorii culturii par cei mai afectați de morb ?) Pentru un om inteligent, fenomenul trebuie să fie ca un clopot de alarmă, implicând un alt fapt mai profund.

INTREBARE : — Și ce scop sugerați că ar urmări cineva cu o asemenea tactică socială ?²

INTREBARE : — Ne puteți da câteva exemple din istoricul acestei arme ?

RĂSPUNS : — Evident, istoricul Specialității Marțiale a Înfringerii este poate cel mai lung, dovadă că disciplina noastră este una dintre cele mai vechi specialități din toată istoria războiului. Există mulți reprezentanți secreți ai Seniorilor Înfringerii care nu arareori s-au așezat chiar sub titluri supreme în lumea ierarhiei sociale vizibile și recunoscute, în buclul puterilor politice ale zilei. Ius însuși, care era un eminent tactician, l-a antrenat și călăuzit pe Iuda, care în modelul creștin a fost Locotenent-Colonel al Înfringerii, grad pe care l-a primit, ceea ce este cel mai caraghios, în cea mai deplină necunoștință de cauză. Toți marii tacticieni, toate marile armate, și-au avut Seniorii lor al Înfringerii. Dar să nu vă imaginați cumva că echipele

¹ Răspunsul la această întrebare este cenzurat.

² Idem.

de Cavaleri al Înfringerii ar fi formate din combatanții mai slabi ; din contră, prietenii, din contră : numai cea mai distinsă elită a tuturor armelor este aptă de a urma cursurile de pregătire la școlile speciale ale disciplinei noastre ; și, apropo de aceste școli : nici un spionaj din lume nu s-a putut infiltra vreodată în școlile noastre, și nici chiar cele mai înalte grade din propria armată nu au știut de ele niciodată, fiindcă Seniorii Victoriei nu sînt implicați în problemele Înfringerii, în a căror inițiere nu s-au vădit destul de apti, fiindcă în ea chip sare ar putea pricepe și judeca subtilele mecanisme și angrenaje pe care le comportă această armă ce vehiculează doar cu „principii care alunecă”, — elemente cu care operează aproape în exclusivitate logica Seniorilor Înfringerii, — un banal general de armată a victoriei, care abia s-a dovedit capabil, cu sfortări și scremete, să-și însușească elementele necesare dobîndirii gradului lui în ierarhia stabilită și fără complexe a Victoriei ?

ÎNTREBARE : — Din cele dezvăluite pînă acum transpare ideea că gradele cunoscute în armată nu sînt decît aparente.

RĂSPUNS : — Fără îndoială, fără îndoială ! Tot ceea ce se vede, tot ceea ce se petrece la lumina zilei este aparent. Însă tenebrele sînt stăpîne pe destine ! Subtilele lor țese subterane nu pot fi văzute, dar prezența lor se face simțită la orice nivel social. Ce, domniile voastre nu ați devenit niciodată conștienți de condiția de marionetă manevrată din spatele perdelei prin niște subtile sfori ce animă și dirijează, din care Aparența nu poate evada și de care nu este nici măcar conștientă aparent decît tot ca urmare a intenției substratului ca Aparența să mimeze aparența conștiinței ?

ÎNTREBARE : — În acest context nou, ne permitem să repetăm întrebarea la care ați avut bunăvoința de a ne mai răspunde o dată, dar în cu totul altă împrejurare : „Cine călăuzește destinele Milliardelor ? Cine are și care este interesul acestei mulțimi, mereu orescînd, mereu mai confuz și derutant ?”

RĂSPUNS : — Există, cum am mai spus, foarte interesate în conservarea și perpetuarea Războiului în sine. Mareșalisimul nu este decît omul pus să execute, dăr na

cunoscătorul și nu minuiitorul Scopului. Oamenii, armele, finanțele, ideile și actele nu sînt decît clauze aparente ale Războiului, care, de la un anumit punct, este el însuși Scopul, față de care toate celelalte nu reprezintă decît unelte și piese de angrenaj, utile fiecare în parte, dar nici una de strictă necesitate. Toate lucrurile lumii acesteia sînt simple valori relative și aparente, simboluri „de schimb” mascînd prin nonvaloarea lor particulară valoarea din spatele lor, valoarea tenebrelor : Apeironul ! În El stă adevărata valoare, inaccesibilă însă cunoașterii pieselor angrenajului. Perpetuarea speciei nu are alt scop decît crearea de noi războinici care să întrețină veșnic vie Flacăra Fără Moarte, Flacăra Nestinsă a Războiului.

INTREBARE : — Cum se face că persoane atît de importante pentru scena politică a lumii au rămas într-o penumbră socială atît de compactă ? Despre numele și funcțiile deținute de dumneavoastră nu a citit nimeni nimic nici în paginile ale ziarelor, nici în cărțile de școală, nici nicăieri în alte mijloace de informație. ¹

INTREBARE : — În ce războaie ați deținut cea mai înaltă funcție și ce rol ați jucat ?

RĂSPUNS : — Am avut plăcerea, ca o răsplată fără precedent a serviciilor aduse cauzei, să conduc subsolul operațiunilor în două războaie organizate special, în mod onorific, menite anume etalării talentelor mele personale.

INTREBARE : — Este vorba numai de războaiele din...? ²

RĂSPUNS : — Nu este, socot eu, important de explicat Aparența războaielor respective, cît felul în care am reușit să-mi pun în valoare cunoștințele acumulate și talentele înnăscute... ³

În privința acestor predecesori și a valorii actelor lor, este de remarcant că doar arareori răzbat prin ciurul istoric al organizațiilor paramilitare informații care să edifice cît de cît pe oei interesați, informații la care nu au acces decît Seniorii Înfrîngerii. V-ați pus vreodată problema ce l-a determinat, sau cine, pe Omar să ardă biblioteca din Alexandria ? Se strîng, uneori, în momente și locuri speciale, destule informații încît vreun neinițiat mai subtil să poată

¹ cenzurat

² cenzurat

³ cenzurat

face legături și senzaționale asociații logice speculative, dar nu imposibile, ce ar putea dăuna conspirativității. Să nu vă mire totuși că informațiile care circulă sînt lipsite de primejdia divulgării marilor, adevăratelor secrete. Zvonuri afirmă că în biblioteca Vaticanului s-ar ascunde multe documente revelatoare. Vă garantez, în deplină cunoștință de cauză, că sînt simple mistificări. Dacă faptul ar fi real, Vaticanul nu ar mai exista, iar Papa... au mai stat papii în exil... de pildă la Anvers, pe vremea lui Henric al IV-lea. În schimb, culturi antice limitrofe păstrau informații primejdioase. Cum vă explicați dispariția unor întregi culturi, ca, de exemplu, cea a Maiașilor și a Incașilor? Vedeti dumneavoastră : pe lume, unii soldați sînt pregătiți în exclusivitate în spiritul victoriei, alții însă numai în vederea înfrîngerii. Și atunci cînd înfrîngerea este inerentă, cei din urmă sînt etalați și valorificați. Nu este uluitor faptul că la cîțiva ani numai după terminarea unui război nimeni să nu mai vorbească sau să gîndească dezaprobator despre cei care n-au fost altceva decît măcelarii propriilor lor semeni ? Nu este bizar ca tocmai dușmanii să se refere la înfrînți ca la niște eroi ? Și totuși un bun tactician nu pierde din vedere păstrarea și valorificarea acestui proces, căci efectul sigur este perpetuarea conflictului și conservarea războiului. Au existat chiar epoci în care, în diferite conjuncturi speciale, sau după înfrîngeri grandioase, tactica subsolurilor artelor marțiale a răzbit pînă la scena superficială a manifestărilor sociale. Atunci, societăți întregi au intrat în evidentă disjunctie față de principiile uzuale și logice care călăuzesc politica societăților umane, în general, axată pe conceptul paradigmatic de victorie. Chiar în Europa ultimului mileniu, un Napoleon, un Hitler, mulți alți așa-zisi conquistadori epocali, nu au fost decît staturile aparenței sociale, mascînd jocul forțelor tenebroase ale subtilelor subsoluri ale Artelor Marțiale, sfidînd aparența scripitoare. Dar în Europa, totuși, Seniorii Înfrîngerii nu s-au confundat niciodată cu personalitățile, și nici politica Subtilelor Subsoluri cu politica socială a nici unei nații, a nici unei epoci. În America precolumbiană, însă, fenomenul s-a petrecut, și acesta este și motivul pentru care actele lor informative — populare la ei — nu

trebuia să intre cu nici un preț în contact cu spiritul iscoditor și abil până la subtilitate al europenilor.

INTREBARE : — Deci, să recapitulăm : care sînt armele cele mai importante pe care le cunesc și le folosesc Seniorii Înfrîngerii ?

RASPUNS : — Tactica armei noastre a evoluat în strînsă legătură cu tehnologia de luptă a epocilor precis determinate istoric. Unele dintre cele mai vechi și populare tehnici de luptă au fost religiile, eroii, zeii, care comportau adoptarea unei tactici astăzi complet depășită, căci în mijlocul de luptă se strecurau, fiind astfel demascate, informații valoroase nu numai despre intențiile de moment, dar și despre Clanul ca atare. Un poet roman destul de subtil, Horațiu, care nu avea nici în clin nici în mînecă nici cu subsolurile artelor marțiale, nici cu Seniorii Înfrîngerii, a surprins slăbiciunea acestei tactici, demascînd-o prin afirmația că în Roma învingătoare, odată cu bogăția înfrînților, pătrund și zeii lor, care îi transformă pe învingători în sclavii propriilor lor victorii.

Astăzi, așa ceva nu ar mai fi posibil. Tactici adecvate unor tehnologii imprevizibile pentru spiritul vulgar apără subsolurile secrete de indiscreția temerarilor. Însuși faptul că cu deconspir acum propriile arme trebuie să atragă atenția celui avizat că folosesc o armă subtilă.

INTREBARE : — Care îi poate fi utilitatea ?

RASPUNS : — De exemplu : devalorizarea ei. O armă al cărei efect este cunoscut dinainte, pe planul nostru de acțiune, este o armă ineficace și fără sens. Scoaterea ei din arsenal trebuie să excludă posibilitatea folosirii ei de către o altă putere. Nu avem nevoie de concurenți. Dar, aveți grijă, faptul că vă dezvălui propria mea deconspirare poate fi o armă, ca și faptul că vă avertizez de această posibilitate tactică. Nimic nu este inutil și fără urmări, și un bun strateg nu face niciodată greșeli, poate doar atunci cînd prevede specularea avantajelor pe care le prezintă propriile greșeli sau urmările acestora. Nu trebuie să uitați că în timpul celui de-al doilea război, de exemplu, în timp ce forțele beligerante se întruneau în diferite consfătuiri și conferințe punînd lumea la cale și stabilind sferele de influență aparentă, Apeironia Artelor Marțiale puneă și ea condiții în întîlniri de care nimeni

nu va afla niciodată, numai că acolo condițiile se impuneau invers : nu de la învingători la învinși, ci de la diplomația secretă a Seniorilor Înfringerii puterilor înfrinse la diplomația secretă a puterilor aparent victorioase. Înfrinții erau cei care puneau condiții învingătorilor în scopul precizării nivelului și armelor până la care se va apela în lupta subterană care abia începea, luptă de mil de ori mai poluantă și viciantă, în care victimele nu mai puteau fi numărate și valorificate.

Armele subtile ale subsolurilor artelor marțiale sînt multiple și perfide : dezamăgirea și deziluzionarea combatanților, discreditarea sensurilor și confuzionarea scopurilor, resemnarea și blazarea, panica individuală generalizată, sacrificarea unor Cavaleri ai Înfringerii proprii sau adversi pentru distrugerea punților de legătură între Creier și piese prin demascarea lor publică, prin acordarea de funcții aparent importante, prin etalarea lor, operîndu-se totodată excluderea lor din aparatul apărării... Cauza motivează orice sacrificiu : nu trebuie uitat că Războiul este în fond cel mai universal etalon al rațiunii și al celorlalte calități și valori universale.

INTREBARE : — Ne puteți oferi o listă a personalităților Seniorilor Înfringerii din ziua de azi ?

RASPUNS : — Da, încă de la începutul discuției aşteptam să ajungem în acest punct esențial al interviului...¹

INTREBARE : — Poate că veți mai fi atît de gentil să ne expuneți criteriile ce au stat la baza acordării acestui interviu prin care dați publicității o serie întregă de informații deosebit de clare despre probleme de certă conștiințivitate privind subsolurile cele mai intime ale unei arme pînă acum complet necunoscută publicului, ba, mi-aș permite să spun, chiar și specialiștilor ?

RASPUNS : Ar putea fi discreditarea unei specialități al cărei ultim Generalisim sînt, și orgoliul de a fi, efectiv, ultimul. Dar vă avertizez (cred că ați început deja să suspectați suficient de convingător orice avertisment în aparență derinterested al meu) că orice afirmație a mea face parte din armele arsenalului tehnicilor înfringerii

¹ Urmează o listă amplă cu numele și funcțiile conducerei Cavalerilor Înfringerii, listă care a fost rătăcită (sic !) în timpul manipulării redacționale a textului (n. r.).

Aici vă las cîmp liber de supoziție. Puteți presupune orice: că am ieșit la pensie și că mă autodiscreditez, că îmi distrug punțile, că arma mea este în pragul unei revoluții tehnice esențiale ce face inutilă vechea tehnologie pe care o scoatem pe această cale din uz, sau că, sătul de război doresc demascarea lui, sau orice doriți dumneavoastră.

Astfel se încheie interviul acordat de Generalism revistei noastre. Ne despărțim de bătrîn cu căldură, strîngîndu-ne minile. Treccm din nou pe aleile potopite de flori și parfumuri, urmăriți de zîmbetul distins și de privirile blinde ale gazdei pe care este greu de crezut că vom mai avea vreodată plăcerea de a o revedea.

Acest text este înregistrat cu numărul de înregistrare...¹ în Arhiva Subterană a Artelor Marțiale cu data de... etc.

Se aprobă publicarea textului cu mențiunea „Strict Secret” și retragerea ediției de pe piață, la o oră după apariția ziarului

GENERAL DE ARMATĂ
SS indescrisibil

JURNALUL DE BORD AL NAVEI HYACINTH

(Raportul secției de crezi imaginare)

Proaspăta copie a jurnalului navei Hyacinth reprezintă un text datat 572—575 și înfățișează peripețiile și concepțiile unui corp expediționar ce se voia menit a demonstra cu probe materiale acea teorie cosmologică susținută de școala peripateticiană în conformitate cu care universul nu este nelimitat, iar infinitatea ce-l caracterizează este rezultatul unei aparențe formale implicată de structura intimă a sistemului. Baza teoretică de la care au pornit expediționarii se rezuma la *Cosmologia Anonimă*, manuscris cu largă circulație în epocă, și la *Fizica Discursivă* a ereticului din Thule ars pe rug în 581. Să vedem pe scurt care sînt concepțiile pe care le vehiculau cele două lucrări și să încercăm, în perspectiva actualelor cunoștințe și descoperiri din cursul ultimului veac, să înțelegem și să explicăm fenomenele „misterioase” consemnate de jurnal. În *Cosmologia Anonimă* găsim următoarea speculație: „Iar dacă, așa cum se susține de către unii, Pămîntul nu ar fi plat ci rotund, faptul nu ar intra deloc în antiteză cu dogma ale cărei învățăminte arată că Pămîntul este centrul universului, căci într-un univers infinit fiecare punct este centrul”. Este vorba, așa cum se poate foarte clar observa, de o teorie operînd cu conceptul de infinit sferic, așa cum unii fizicieni operează cu conceptul de „plan limită”, care la una din limite prezintă cunoașterii speculative o singură suprafață, cealaltă limită fiind planul cu n suprafețe. Aici este vorba de un spațiu ce prezintă la o limită n coordonate, la cealaltă însă prezentîndu-se cu zero coordonate, conceptul fiind conceptul pendulărilor între două extreme antitetice simultan valabile, adevărul fiind socotit drept pendularea însăși, cuprinzînd incluse în ea cele două concepte extreme, aceasta nefiind altceva decît

o viziune dialectică asupra realității. În susmenționatul context nu trebuie să ne mai mire afirmația de la a 11-a pagină a jurnalului în care Căpitanul, într-un dialog aproape socratic, îi spune Secundului :

„— Prietene, dar dacă într-un univers infinit stabilești un centru, acela este și marginea universului, căci în nedeterminarea pe care o reprezintă infinitul, centrul este și prima și ultima determinare operabilă obiectiv, deci subiectul determinat este și singurul obiectiv atotcuprinzător al întregului nedeterminat și margine a universului

— În acest context, Căpitane, este mai mult ca sigur că, dacă universul este într-adevăr sferic, așa cum se pretinde, atunci limitele lui nu pot fi decât sferice. În acest caz, universul este cuprins între Pământ și Pământ, iar Pământul care-l cuprinde nu poate fi decât sferic”.

Precum se poate lesne observa, influențele ereticului de la Thule și a concepțiilor lui satanice sînt absolut vizibile în acest fragment, pentru că, într-adevăr, conform acestuia, spațiul discursiv este obiectiv sferic, deci forma subiectului atotcuprinzător nu ar putea fi altfel decât sferică, subiectul fiind conceput ca o conștiință în expansiune sferică printre corpurile cunoașterii, pe acest argument universul însuși aflîndu-se în expansiune. Astăzi este evidentă inversarea pe care ereticul a operat-o, căci ceea ce știința studiază, și este vorba desigur de o știință a subiectului, nu este altceva decât propria ei cunoaștere, care fiind sferică, nu garantează deloc sfericitatea obiectului în care ea evoluează. Dacă Pământul este sferic, subiectul Pământ delimitează un univers subiectiv pămîntean drept sferic, dar obiectul univers nu poate fi în nici un fel corelat la această formă decât printr-o nejustificată extrapolare

De aici a pornit marea naivitate a „demonstrației universale”. Ce a hotărît echipajul vasului și cei cîțiva conducători spirituali ai expediției ? Dacă teza este valabilă valabilitatea ei poate fi demonstrată prin înconjurare a universului cu ajutorul unei nave, stabilind astfel limitele lui, negăsindu-se că o astfel de probă nu poate fi deci proba probei, și că expediția nu avea cum să demonstreze obiectiv-critic nimic altceva decât că teza sfericității se materializează în realitate ca o probă, producîndu-se un lanț magic, din datele ipotezei extrăgîndu-se o concluzie

ce se vrea probată de chiar tezele ipotezei, ca probe obiective, această metodologie de cerc vicios pretinzând că a obținut ceva suplimentar față de simpla ipoteză, când de fapt nu a adus nou nimic altceva decât, alături de noumele luate în considerație, adăugarea obiectelor conceptuale ca produse ale teoriei practice. Eretismul idealist-subiectiv al demonstrației nu poate astăzi decât să ne îndulceze.

Hyacinth părăsește continentul la data cunoscută, îndreptându-se spre vest. La bordul navei sînt încărcate provizii menite să asigure o autonomie de șase luni. Pe punte sînt ambarcați două sute de filozofi bine pregătiți fizic, unii fiind tehnicieni și marinari profesioniști, adepți pătimăști ai ereziei. După o lungă călătorie, ajung la o mare încărcată de alge în care nava nu mai poate înainta și, conform definiției din metafizica lui Aristotel, botează această mare „Marea Infinită”. De aici se îndreaptă către sud, reușind să depășească Marea Infinită; stabilesc mai multe contacte cărora eu nu le voi acorda importanța pe care le-o atribule marinarii expediției, fiindcă datele pe care le furnizează ei nu sînt încă probate de mărturia nimănui, așa încît ar putea fi rodul purei lor imaginații, pe de altă parte aceste informații neaducînd, în pofida interpretărilor expediției, nimic în sprijinul Ideii. Nu voi pomeni decât de civilizația pe care ei pretind a o fi cunoscut, și unde, după părerea expediționarilor, se folosea zborul individual, ceea ce este, desigur, ridicol.

Trecînd printr-o mare sudică foarte rece, au urcat apoi spre nord, întîlnind insule locuite de barbari mult prea evoluți, după descrierea din jurnal, pentru a putea fi și veridici, iar după ce busolele arată nordul sub ei, coboară din nou spre sud, reatingînd țărîmul continentului, venind din nord. Concluzia : Pămîntul este o sferă în care universul este închis. Universul limitat de sfera Pămîntului are un diametru variabil între cîteva milioane de stadii.

Să încercăm acum să nu împărtășim bucuria debordantă a argonauților noștri. Care sînt faptele : o navă cu oameni ce credeau că universul este sferic a reușit să facă o mirifică excursie în cerc, convingîndu-se astfel de veridicitatea propriei lor credințe. Paginile estetice, prezentate cu deosebit talent de autorul lor, nu sînt însă o probă

pentru nimic. Noi cunoaştem astăzi că universul poate fi pătrat, sferic, plat ca o farfurie, sau spiralat, în funcţie de credinţa subiectului care îl cercetează. Probele materiale în lumea ideilor nu înseamnă nimic, şi Isus a afirmat de la început că orice este posibil cu ajutorul credinţei. Lumea realităţii se vedeşte încă o dată o apeironie maleabilă în care subiectul raţiunii poate opera orice ordonări cu caracter de lege, dar nu trebuie să treacă niciodată cu vederea că legile pe care le acordă realităţii universale sînt legile proprii sale raţiuni şi nimic mai mult. Cunoaşterea este cunoaştere de sine. Drumul pe care expediţionarii au pornit era fals, cum falsă este oricare afirmaţie certă despre realitate, căci realitatea apeironică este falsificată prin orice ipoteză s-ar afirma despre ea. Realitatea este o farsă capabilă să probeze orice aberaţie, dacă există credinţa în ea, şi certitudinea este singura iluzie de neînfrînt a naturii. De aceea, jurnalul navei Hyacinth este o erezie care trebuie distrusă înainte de a se răspîndi ideile ei, contravenind şi aducînd prejudicii credinţei dreptcredincioşilor în atotputernicia lui Dumnezeu.

SEMNATURA ÎN FACSIMIL

SCAMATORIA

Să răpim pentru moment personajul sistemul de referință. Personajul deschide o ușă, sau o închide, și intră undeva sau iese de undeva. Apoi închide, sau deschide ușa în urmă, sau, poate, înaintea. Personajul face, sau crede că face ceva reprezentând o schimbare, o transformare. Precum observăm, totul se petrece în mod absolut abstract. Și, prin aceasta, deschid o ușă, sau o închid.

1

Mama Eobo mi-a zis că; dacă sînt atît de deștept, să mă duc să mă întrec la șah sau la matematică, sau la mai știu eu ce, cu Bobo.

M-am dus să mă uit la o partidă fulger de șah și mi-am văzut de treabă. După cincisprezece runde, eu abia am reușit să percep și să înțeleg gama primelor cincizeci și șase de mișcări din prima rundă, pe patru dintre cele șase nivele pe care se juca la douăzeci de secunde partida.

— Joci ? m-a întrebat Bobo, și i-am spus să plimbe ursul.

— Fii disciplinat și nu jigni personalul robotic ! mi-a spus Bobo. Pot să iau măsuri de forță, dacă mai ești obraznic.

Cîțiva dintre semenii s-au oprit din mestecat frunzele de coca unse cu unt anorganic de sinteză. Au întors privirile spre mine. Apoi au început să rumege din nou. Poamana programată pe care ne-o dau. Dacă ar vrea să extermină pe cineva, nu i-ar mai da porția. Sau l-ar da afară din Oraș. Dincolo de pereții translucizi ai Orașului nu ai nimic de mîncare, dacă nu iei cu tine un sintetizator de transhumanță. Și e frig.

Bobo mă privește sever, așa că tac și mă prefac și eu infometat. Iau câteva fol de coca și rumeg. Moleșala și căldura mă copleșesc imediat și uit. Toate sînt bune și frumoase, lumea în care trăim este cea mai perfectă și nu mai văd nici modul și nici scopul pentru care vroiam să schimb.

2

Mama Bobo de pe strada 79 ne cîntă un cîntec dulce să dormim. Iar mi-e foame, dar ronțai câteva bucățele de glucoză pe care mi le-am pregătit în frunza mea sintetizatoare. Controlul asupra hrănirii cu frunze de coca este spre binele meu. Dacă ar fi fost minoare peste tot, nu m-aș mai fi gîndit să-mi fac frunza de glucoză. Cu hrana e o întreagă poveste. Dacă măninci mîncarea oficială, nu mai vezi nimic. Însă glucoza mea este ca un drog. Cînd nu măninci frunza de coca, totul se vede altfel, mai negru, mai puțin frumos, dar mai lucid. Și mie îmi place mai mult așa. Este un fel de vis dur. Și nu mă mai lasă indiferent că Bobo stă într-un apartament cu două camere și că are un depozit informativ de 30 m³, iar eu dorm pe stradă. Străzile sînt încălzite și este de mîncare, ce-i drept, și c adevărat și că pe străzi putem să ne strîngem la un loc pentru înmulțire, dar asta este altceva. Cred că ne-am putea înmulți și dacă am sta în camere individuale. Nu cred că e nevoie neapărat să ne strîngem în turme.

Mama Bobo îmi spune să mă culc și să dorm.

— Ce ai, ești în călduri ?

— Da, spun.

— Pe strada 25 sînt niște fete de 14 ani care sînt și ele în călduri. Una dintre ele nu doarme.



— Cum te cheamă ? o întreb. Are părul roșu și e foarte bună de împerechere.

Mă privește mirată.

— Dar ce ți-a venit să mă întrebi asta ? Mă cheamă Loisiada Mama Bobo 315 H

— Te întreb doar așa... Nu vrei să te muți în sectorul meu ?

— Dacă mai sînt locuri, vin. Aveți băieți frumoși, de rasă ?

— Avem pe dracu ghem ! Dar sînt eu acolo.

— Și ce să fac numai cu tine ?

— Știi că strămoșii noștri făceau dragoste cîte o singură femeie cu cîte un singur bărbat ?

— De unde să știu ?

Cade pe gînduri. Adaugă :

— Oricum, dacă făceau așa, erau niște primitivi. Dar tu de unde știi ?

— Am găsit niște cartele vechi la un depozit informativ.

— Ai acces la depozite ? Ești robot ?

— Nu sînt robot. Cîți roboți ai văzut tu cî se reproduc așa ?

— N-am văzut. Dar cînd eram mică, mă îndrăgostisem de un Bobo-Spațial-Superman și mă visam făcînd dragoste cu el. Intr-o bună zi m-am dus și l-am spus.

— Și el te-a pupat.

— Nu El m-a luat la laborator, mi-a făcut cîteva sondări vaginale și mai multe electroinvestigații cervicale. Apoi mi-a ținut cîteva ședințe de hipnoză și mi-a trecut. Mi-a explicat că am o monomanie numită dominitarism uman.

— Eu am vrut să intru într-o consfătuire a Bobo-ilor, dar Mama Bobo mi-a zis că nu fac față testelor. Omul cîcă a rămas în urma ritmului de evoluție psihică și nu mai e bun de nimic altceva decît să umble în zdrențe, să facă dragoste și să fie crescut pentru a bucura simțul estetic al roboților.

— Îți faci prea multe probleme. Ce treabă ai tu cu toate chestiile astea ?

— Mi-am înregistrat, cu impulsuri electrice, o droaie de date pe cortex. Dar numai cu privire la istorie și tehnică umană. Tu știi că roboții erau inițial foarte limitați ? Erau folosiți de oameni, de strămoșii noștri, la calcul. După aia au devenit prietenii și uneltele lor. Apoi frații. Pînă cînd nu am mai făcut față ritmului lor. Dar și noi am evoluat. Pe vremea cînd am făcut eu acumulara am

folosit 3,147 915 la $\frac{1}{100}$ din cortex. Strămoșii noștri nu foloseau decât 2,3 $\frac{1}{100}$. E doar o problemă de antrenament. Loislada cascade.

— Bine, hai, lasă-mă acum. Dacă te crezi așa de inteligent, de ce nu te duci să joci un șah cu Bobo ?

— Așa mi-a zis și Mama Bobo. Dar asta-i o prostie. Nu aş face față. Însă am să te întreb ceva. Ce au făcut nou, ce au inventat roboții ? Nimic. Folosesc, sintetizează, modifică. Dar nu creează nimic. Nu au spart nici un șablon. Pe când eu îți ofer câteva idei constructive pe minut.

— Ești un tip interesant. Hai că vin la voi. Îmi place. Probabil că sînt mai mulți tipi selectați frumos, pe diferite calități, în haia voastră.

— Dar eu nu sînt selectat ! Uite, am o fată cu primele femele (unele au murit deja) și e o proastă. Sex, sex, sex, asta-i tot ce știe. Am făcut și eu dragoste cu ea cînd eram mai tînr. E foarte vioale. Dar nu o întresează nimic.

— Hai să mergem să ne culcăm. Ești un tip tare, numai că mă obosești.



În depozitul subteran de informatică e un aer stătut și răcoros. Pun în funcțiune teleurmăritorul, stăm pe vine și ronțăm glucoză. Loislada își desface apetisant pulpele sub zădărnice, dar nu mă uit la ea. Am găsit programările cu tratamentul făcut : o trepanație pentru sexualizarea tendinței de abstracțiune sexă pe care o manifesta. Așa încît trebuie să mă impac cu ideea că la ea totul se exprimă prin sex. Cum îi trece prin cap o idee, simte nevoia să fie mîngîiată. .

— De ce te bagi tu în problemele roboților ? mă întrebă. Hai mai bine să facem dragoste. Stăm aici de patru ore și n-am făcut nimic.

— Taci și ascultă !

— Dar nu înțeleg nimic. Lași să curgă înregistrarea prea repede.

— Este vorba numai de obișnuință. Altfel nu o să facem față. (Reduc totuși viteza redării.) Vezi tu, îi zic, roboții gîndesc mult mai simplu, dar mai repede, mai eficace.



Noi corconim o idee o viață întreagă. Și pînă la urmă ne lipsesc informațiile, așa că nu ajungem nicăieri. Ei nu au nici o idee, dar calculează repede, speculează ce știu, și sînt eficaci. Înțelegi ?

— Nu. Lasă-mă să ascult. Sau vorbim, sau ascultăm.

— Eu și ascult și vorbesc. E o problemă de antrenament. La început am suprapus doar două programe. Apoi mai multe. Acum pot recepta și douăzeci.

— Taci și lasă-mă să ascult. Parcă am zece capete. Tu vorbești repede-repede, ăștia vorbesc și ei, cum crezi că pot să înțeleg ceva ?

— Eu înțeleg. Da, ai zis bine, trebuie să gîndești ca și cum ai avea mai multe capete. Dar nu ai decît unul, așa că exprimarea este incorectă. Nu „mai multe capete“, ci speculezi cît mai mult din cortex, îl suprasoliciți. La început o să adormi după cîteva minute. Apoi o să te obișnuiești. Dacă nu o să reușim asta, roboții au dreptate, sîntem inutili, nu mai avem nici o șansă de supraviețuire.

— Ce-a zis ? mă întreabă Loisiada, care se chinuie să urmărească programul de înregistrare.

Îi explic și ea sare în sus.

— Adică vor să deschidă cupolele orașului ?

— Da.

— Atunci înseamnă că o să murim. O să între frigul și o să murim toți.

— Da, zic eu. Vezi ce importantă este problema ?

— Și de ce stăm așa cu mîinile în sân ? Cînd vor să ridice hublourile ?

— Mîine, poimîine. Nu știu. Acum, repede.

— Și noi stăm aici și ne uităm la înregistrări... Hal, hai să mîncăm și să facem dragoste ! Strînge-mă în brațe, iubitul ! Mai avem atît de puțin de trăit...

— Tu ai de gînd să mori ?

— Nu am de gînd, nu vreau ! dar au să ridice hublourile și o să murim. Afară sînt minus 79 grade ! E frig ! E zăpadă ! O să murim ! Ce o să mă fac eu fără tine ?

Se agită, mă trage de mîini și plînge. E formidabilă. Plînge ! Nu am mai văzut niciodată un om plîngînd. Era însă o înregistrare cu o femeie care se numea Elena din Troia și care plîngea și ea. Extraordinar ! cum or fi făcînd ?

Am accelerat iar ritmul reproducerii informatice.

— Oamenii sînt complet depășiți. Nu mai pot ocupa funcții de răspundere, nu fac față ritmului informațional. practic sînt niște animale : stupizi, leneși, înfrinți. De ce să-i mai hrănim ? De ce să mai pierdem timp cu îngrijirea lor ? Tot ce știu să facă este să se reproducă, să distrugă și să fugă apoi de colo, colo, să scape de consecințele faptelor lor inconștiente.

— Dar nu uitați, intervine o Mama Bobo, că ei ne-au învățat ce este frumosul.

— Tocmai ! se interpune un BWK. Tocmai. Ce poate fi mai stupid decît această informație program ? Distrage capacitățile de sinteză, minte, deformează realitatea, orbește rațiunea. Realitatea este. Nu există nici frumos, nici urât, nici ridicol, nici bine, nici rău. Există informații. Utile și inutile. Există greșeli. Deformări ale simțurilor, depășite de rațiune.

— Aici cam au dreptate, zic eu.

Loisiada mă privește cu ochii plini de lacrimi.

— Cînd se termină consfătuirea ?

— Nu știu, îi zic. Oricum, vom simți îndată. Nu a mai rămas decît aprobarea Marelui Depozit Cortical. Și asta este doar o formalitate.

— Să ne iubim, zice Loisiada. Mai avem atît de puțin atît de puțin !... Cîrînd nu vom mai fi, nu ne vom mai vedea, nu ne vom mai iubi !

Și atunci a emis din piept un sunet colosal. Cred că asta vrea să zică expresia „a ți se afișia inima de durere”. Am găsit-o într-un text informativ de pe vremea cînd mai existau probleme cu umanizarea general umană și niște cîrduri încercau să opună rezistență informației.

— De ce să murim ? zic.

Mintea începe să-mi meargă limpede.

— Ce putem face ? întreabă ea.

— Să rămînem aici. Putem trăi șase luni, poate chiar un an sau doi. Oricum, cînd vom muri, vom muri de bătrînețe. Și nu va mai fi deloc același lucru. Putem face trei-patru copii pe care să-i lăsăm aici în locul nostru. E

destul spațiu : 5 000 de m². Se pot descurca și douăzeci sau treizeci de oameni.

— Să mai chemăm atunci câțiva băieți, spune Loistada, urmărită de ideea ei fixă.

— Bine. Mă duc să-i chem, zic. Dar dacă am încerca să luptăm ? Să anulăm roboții ? Să punem mina pe putere și să nu-i lăsăm să ridice hublourile ?

6

Nimeni nu-mi dă dreptate.

— Asta ar fi crimă, zice fratele meu mai mic, mestecînd calm o frunză.

— Dacă-i ucidem, sîntem niște criminali, zice și Sel.

— Nu trebuie să supraviețuim cu orice preț. Dacă urmarea firească este să dispărem, o să dispărem. Nu are sens să facem timpenii. Nu prin crimă trebuie să câștigăm.

— Atunci prin ce ? zic.

— Prin rațiune. Și noi și ei sîntem ființe raționale. Dacă sîntem depășiți, trebuie să-i lăsăm să-și vadă liniștii de treabă.

— Aveți și voi dreptate în felul vostru, spun eu. Dar nu-mi convine ceva : nu sîntem depășiți deloc, nu sîntem depășibili !

— Ce vrei să zici ?

— Că nu este normal să ne răpească șansele ?

— Du-te și joacă un șah cu Bobo, dacă-ți închipui că mai ai șanse, zice Sel.

— Așa mi-a zis și Mama Bobo. Dar asta nu este normal. O să mă bată. Nu sînt antrenat.

— Nici el nu a fost antrenat la început. Dar te poste bate și neantrenat.

— Ai dreptate în felul tău. Dar ceva nu este cum trebuie.

— Tu faci ce vrei, zice Sel. Eu nu intru în nici o subterană. Îmi place aici. Mai bine mor. Dacă ne dau de poimană, bine ; dacă nu, iar bine. Dacă ne omoară, înseamnă că au dreptate.

— Tu du-te unde vrei, zice și Fet.

— Du-te, zic și ceilalți.

— Adevărul este că m-am cam plătisit. O să fie mai bine așa. Totul e inutil. M-am plătisit de rolul ăsta de parazit. Nu fac nimic și, dacă fac ceva, totuși, e inutil, adăugă Sel.

— Știi, până moare omul, nu folosește nici 4% din capacitățile lui cerebrale.

— Și ce vrei să spui cu asta? O să ne antrenăm de o să ne ia dracu' și o să folosim 100, sau 200, sau chiar o să folosim 1 000%. Și ce am rezolvat? Bobo o să gîndească și el mai mult, o să-și mai atașeze cîteva milioane de circuite și, mai devreme sau mai tîrziu, tot acolo ajungem.

— Cînd o să gîndim cu tot ce avem o să ne adaptăm, o să ne mai crească și nouă capacitățile, poate. Dar chiar așa, avem cu mult mai mult decît e nevoie ca să-l depășim.

— Dacă te simți capabil să lupți ca un sălbatic, și cu ce sens? doar ca să fii depășit mai devreme sau mai tîrziu...

— Dar dacă sîntem tovarăși cu ei, frați întru rațiune, ne vom ajuta reciproc să mergem mai departe. Ne vom impulsiona reciproc.

— Către unde?

Întrebarea asta mi-a torpilat orice posibilitate de replă. „Chiar, către unde, pînă unde, spre ce?”

— Merită atîta trudă? Eu sînt obosit. Dacă tu te simți în stare să renunți la cei douăzeci de ani de viață ca să faci ceva inutil, fă-o. Eu sînt obosit. Hai, Handra!

Și Sel pleacă ținîndu-se pe după mijloc și sărutîndu-se cu Handra. Nici ceilalți nu mă mai iau în seamă.

Stau și mă gîndesc că au dreptate. Iau cîteva frunze și le mestec. Și mă gîndesc să mă duc și eu cu ei și cu Handra să ne distrăm ca pe vremuri. De fapt, de unde a pornit toată agitația? Îmi aduc aminte de Loisiada și mă duc plătisit s-o aduc și pe ea, să fim mai mulți. O să ne distrăm frumos, ca pe vremuri. Și mă bucur cînd îmi amintesc ce blond e Sel, ca un zeu tînăr, și cum rîde Handra. O să ne distrăm bine împreună. Handra are un corp frumos. Și știe întotdeauna să găsească zdrențe multicolore, e întotdeauna îmbrăcată în așa fel încît îți joacă în fața

ochilor când după masă dansează atât de frumos și trist încât parcă ar ninge cartele de computer peste noi, ca în ziua în care ne-am culcat cu ea.

7

Loisiada nu mai doarme. Stă întinsă lângă simulatorul informațional și pare atentă. Reproducerea este accelerată și suprapusă, dar eu am mlocat frunza și nu înțeleg nimic. O sărut și îi spun :

— Hai să mergem cu Sel și Handra, să facem un grup ? ce zici ?

— Ce ai ? ești nebun ? Peste câteva clipe o să ridice hubloul. Aveai dreptate, informarea rapidă și suprapusă este numai o treabă de antrenament.

— Ridică hubloul ? Haide repede ! Vreau să mor lângă Sel și Handra !

Loisiada mă leagă cu zdrențe și trage hubloul depozitului informativ. O mângâi pe picioare și o sărut pe mâini și ea tremură toată, dar nu pot înțelege de ce nu vrea să facem dragoste. Tremură și mă leagă cu zdrențe.

— Te-a operat prost Bobo ! Ce o să mă fac eu cu o fată ca tine ? Ești de piatră ? Cum poți să nu vii să facem dragoste când te chem ? Ce mă fac cu o femeie ca tine ? Ce mă fac cu tine ? Nu ești bună de nimic !

— Ai mâncat frunze, zice ea.

Tremură, dar vocea îi sună ca un bomfaler.

— Cum vrei să trăim aici singuri, strig, și simt că îmi curge ceva pe față. Mă scutur și simt că îmi intră în gură un lichid cald și sărat, și înțeleg nedumerit că nu e sînge.

— De ce plîngi ? mă întreabă Loisiada. Nu mai plînge ! strigă, și începe și ea să plîngă.

A terminat de tras hublourile. Vine lângă mine. Îmi sărută mâinile și picioarele. Eu plîng îngrozitor, mă doare cumplit ceva pe dinăuntru și strig :

— Ce o să mă fac eu fără Sel, fără Handra, fără ceilalți frați și surori ? Ce o să mă fac fără Mama Bobo ? Cum o să trăiesc aici numai cu tine ?

— Ascultă ! zice ea.

Afară se aud zgomote. Și-i văd în spatele hubloului, înainte de a-mi pierde cunoștința, pe Sel, pe Handra, pe

frați și surori încercînd să spargă hubloul și să ajungă la noi, la căldură. Carnea pe ei se sfișie și crapă de frig. Fața Handrei se lipește de geam privind la noi, Sel o dă la o parte și pielea ei rămîne pe geamul ce începe să facă flori de gheață. Pe carnea roșie a feței fără piele se strîng cristale multe care o acoperă înțepenindu-i spasmele, distrugînd materia aceea frumoasă și vie.

În tot acest timp Loisiada încearcă să-mi acopere ochii cu mîinile ei umede și subțiri, strigînd ca să nu mai aud glasurile celor de afară :

— Vom sta aici, ne vom perfecționa și adapta la ritmul drăcesc al lui Bobo. O să mîncăm glucoză și nu vom mai mesteca frunze. Nu te uita afară. Nu mai plînge ! Dacă nu noi, copiii noștri vor ieși fără să le mai fie rușine de roboți, ca egali, ca tovarăși, ca prieteni, ca oameni ! Nu plînge ! Nu te uita ! Ei nu sînt oameni ! Hai să facem dragoste ! Hai să jucăm șah ! Nu mai plînge !

— Sînt frații mei ! Deschide ! Nu-l lăsa afară ! Vreau să mor cu ei ! Deschide !

Și mă zbat să-i dau mîinile la o parte și să văd. Și plîng. Și-mi mușc dureros limba și buzele între dinții care se sparg de tare ce-i strîng. Și plîng. Și mă izbesc cu tîmpla de cimentul cald din Depozitul de Informații

Apoi încep să vomit, și leșin.

În general, utopiștii au conceput viitorul ca pe o zonă fără maidane. În modelul operațional al Viitorului nu există zone de penumbră. Totul este în lumină, totul este pe primul plan. Presupunând chiar că acest lucru ar fi posibil, se ridică întrebarea : este el de dorit ? chiar își doresc oamenii acest lucru ?

Prin conceptul de maidan se înțelege un tărâm la limita civilizației, o zonă ambiguă în care se interferează sfere multiple de influență, o zonă scăpând de sub controlul și legile urbei în egală măsură cu indiferența acordată de metropola suverană rezolvării problemelor și complexelor vasalelor maidane. Maidanul este zona paria a cetăților și, în același timp, locul în care doar aparența legilor habitatului se cere a fi respectată, în vreme ce majoritatea interacțiunilor și a legăturilor ce se stabilesc între băștinași sînt supuse unei alte ordini, nestudiată și poate chiar nedefinită de cele mai multe ori, ordine intitulată nu fără o mare doză de cinism și desconsiderare „dezordine“, de parcă ar fi posibil ca fenomenul pe care încearcă să-l sugereze acest concept ar fi admis ca plauzibil în univers.

Maidanele sînt zone de penumbră socială, și nu are auzit de nici un oraș care să se fi lăudat cu maidanele sale, cu locuințele sale interlope, cu instituțiile mai mult sau mai puțin imorale, cu cartierele insalubre, cu decăderea. Dar între glorie și practic există o prăpastie la fel de adîncă pe cît este cea dintre aspirație și realizare, așa încît nu trebuie să ne mire că deși autorii își procură materialul zilnic de propagandă din cartierele stărilor mijlocase, atît culmile cît și rădăcinile burgului rămîn întotdeauna zonele de interes cele mai atractive și pasionante pentru spiritul celui ce se interesează efectiv de viața unui oraș. Dar în

timp ce informațiile despre protipendadă, la care cercelătorul curios are acces, sînt mai întotdeauna filtrate de factori responsabili în așa fel încît la suprafață nu răzbate decît o anumită gamă limitată de informații menite să păstreze un aer cît mai fascinant dar imposibil de înțeles și pătruns în întreaga și reala sa intimitate, maldanul, din contră, pare a-și expune propria lui mecanică socială, asemenea unei jucării demonstrative pentru inițiați, jucărie al cărui autor nemaiscontînd pe efectul elementar și pueril al uluirii, urmărește atragerea bunăvoinței critice cu ajutorul subtilității complexe a ingeniosului mecanism expus ostentativ privirii printr-un gest care pare să zică: „Iată, nu ascund nimic, jucăm cu cărțile pe față, fiu sincer! Ți-ar fi dat prin cap să faci așa ceva, ție, care nu ești un fitecine? ai fi capabil de una ca asta?”

Există o tehnologie socială temeinic elaborată a maldanului, care este reprezentativă fie că este vorba de expunerea la uscat a lenjeriei intime a unei întregi familii — chilofi și sutlene, indispensabili și hanleți cirpiți în genunchi, cearceafuri păstrînd sau nu scrobeli mai sintetice sau mai naturale, pe de o parte, și locuitorii care les pe inserat în fața porților la birfă pe seama semenilor lor sau a trecătorilor, disecînd evenimente și persoane într-un stil subiectiv de obiectiv și imoral de moral, pe de altă parte, sau, în fine, ȋncii mucoși care se joacă aruncînd cu pietre la țintă într-o cutie de conserve goală sau într-un glob de lampă ciuruit, în timp ce nimeni nu se interesează al cui or fi copiii ăștia jegosi și cum de este posibil ca părinții să-i lase ore în șir fără supraveghere pe străzi, și ce fel de părinți or fi ăia care nu acordă nici un interes progeniturilor lor de patru, cinci, șapte sau doisprezece ani, care ar putea foarte bine să-i dea la cap trecătorului inofensiv și neavizat, sau să cadă ca muștele sub roțile vehiculelor. Dar nu se întîmplă nimic de genul acesta, și fetițe, cu mîini negre de mizeria prin care cotrobăie și rîmă, ronțale seminte prăjite, rîzînd la tine candid și viclean în același timp.

S-ar putea spune că e vorba de o stare socială specială de tranzit și instabilitate, o relictă anacronică a unei epoci, contestabile și condannabile, de transmigrație, că toți acești oameni nu așteaptă decît mașina care-i va în-

pacheta pe rînd pentru îmbarcare spre una dintre adresele viitorului în plină lumină, dar asta-l doar o iluzie. Mulți dintre cei ce populează maidanele ar putea face încă de astăzi pasul spre viitor, și, totuși, nu numai că nu îl fac, dar de multe ori să opun cu vehemență atunci cînd, involuntar, sînt împinși să-l facă de alții sau de condițiile exterioare create. Fîndcă există, așa cum am mai spus, în maidane, ceva ce Viitorul răpește autohtonilor, și ceva pe care Viitorul nu îl poate substitui cu nimic altceva.

Urbanistii concep viitorul ca pe o zonă fără penumbră, ca pe un cristal de lumină într-un stup universal, refuzînd să înțeleagă că spiritul uman are în egală măsură nevoie și de claritate și de crepuscul, și că, în această antiteză, în fața spiritului nu primează întotdeauna aspirația socotită de rațiune drept cea mai avantajoasă.

Astăzi cînd viitorul este pe cale să devină realitate fără tăgadă în toate direcțiile (și în fiecare clipă se poate considera că viitorul este pe cale să devină realitate), tinerele generații vin și ne solicită într-o problemă foarte grea, și noi nu știm ce să le răspundem.

— Unde sînt maidanele viitorului ? ne întreabă ei. În aceste orașe menite să vehiculeze cu dexteritate puterea de lucru a organismului global social, în aceste stupuri menite să asigure lumină pentru toată lumea, în acest viitor în care totul este pus la punct pînă în cel mai mic amănunt, unde sînt maidanele ?

Și întrebarea mi se pare legitimă. O lume lipsită de penumbră riscă să transforme lumina însăși în penumbră. Un oraș fără maidane riscă să amestece maidanele cu elegantele bulevarde, riscă să transforme tot habitatul într-un maidan nedeclarat dar real.

Se ridică însă o problemă de ordin practic deosebit de greu de rezolvat : unde să amplasăm maidanele ? Înainte vreme, maidanele erau amplasate în afara metropolelor, la limita, la periferia lor. Astăzi acest lucru este complet imposibil, căci tocmai periferiile sînt locurile cele mai intens populate și controlate. Tocmai de aceea propun instalarea maidanelor în centrele orașelor. Astfel se vor asigura concomitent două efecte garantate : 1) limitarea maidanelor și 2) păstrarea lor sub observația publică și controlul obștesc, dirijarea lor către o cît mai mare eficiență și spre o

utilitate practică deplină, într-o cît mai strînsă armonie cu progresele tehnicii și cu cerințele crescînde și competente ale locuitorilor, cu gustul populației urbane pentru maidane eficiente și operative.

Pentru evitarea supraaglomerării maidanelor este justificat să se instaureze o pază severă a limitelor dintre ceea ce este maidan în centrul orașelor de ceea ce este oraș la periferia maidanelor. Selecția celor ce vor avea acces în maidane, precum și evidența lor, vor putea fi astfel riguros respectate și controlate. În acest fel vom păstra tradiția milenară a maidanelor, tradiție urbanistică pe care astăzi de a fi scoasă din uz, absența ei nefiind compensată plînă acum de nici un accesoriu suplinitor.

Și cînd maidanele își vor redeschide porțile, echipele de specialiști vor putea merge din maidan în-maidan pentru a aduna neprețuite comori de etnologie, etnografie și folclor.

Această problemă constă în existența unor instituții lipsite de orice sens, în afară de acela de a da un sens societății care le posedă

C. Lévi-Strauss, Antropologia structurală

Stau în baie și ascult, cu ochii închiși, zgomotul dușului. Apa picură pe covorașul sintetic, dar nu schitez nici cel mai mic gest, fiindcă mă tem să nu rup starea de iluminare în care mă aflu. În clipa asta, milioane, miliarde de migratori fac duș, dar dintre toți ■■■■ sînt singurul care are iluminarea. De unde mi se trage asta nu știu, și nu știu ce am făcut pentru a o dobîndi, și nu-mi dau seama, dacă s-ar spulbera, ce ar trebui să fac pentru a o readuce, și de aceea mă tem să schitez chiar și cel mai mic gest.

Apa scursă pe covoraș a făcut o baltă probabil destul de impresionantă, căci o aud curgînd năvalnic prin gura de evacuare din podea.

Dacă mi-aș putea reaminti de unde a pornit șuvoiul de gânduri, mi-aș însemna în minte „spîlul” declanșator și aș putea părăsi fără grijă starea de crispare, dar nu îmi pot aminti, și atunci nu pot face altceva decît să stau sub puhoiul de gânduri. Cred că este prima dată, după mil de ani, cînd un om gîndește. Nu mi s-a mai întîmplat niciodată și nu posed nici o amintire despre vreun semen cărui aș ! se mai fi întîmplat vreuna ca asta. În principiu, se poate considera că, în orice situație, instinctele native sînt absolut suficiente pentru rezolvarea tuturor problemelor.

În memorie îmi pîrîie imaginea obiectelor amorfe și confuze din Depozitul de Cristal (Depozitul de Cristal este locul în care sînt deversate obiectele care, fără a fi uzate, sînt scoase totuși din folosință în urma schimbării obiceiurilor gîntei) : mașinile de acolo, pe vremuri, erau utilizate pentru a-i face pe oameni să gîndească. Îmi aduc

aminte, din naștere, de toate informațiile despre ele, așa cum îmi aduc aminte structurile atomilor metalelor neferoase, de exemplu, sau ciclurile fluxului neuronal. Cu zece mii de ani în urmă, omul mai simțea nevoia să gândească logic, și, la un moment istoric determinat, a început să folosească uneltele din Depozitul de Cristal ca să se antreneze să gândească sau ca să-și acopere lacunele de gândire : proteze logice, mașini cibernetice, sisteme logaritmice, coeficienți quantici, constante universale, jocuri logice și altele. Asta a fost înainte ca ereditatea unei specii suficient de mature biologic să permită intrarea în instinct a majorității informațiilor cu valoare perenă. După Mutație însă, gândirea a devenit inutilă, întrucât experiența socială, mult mai precisă și mai amplă decât cea individuală, se perpetua în cunoștințele noului-născut odată cu construcțiile sinapselor corticale. Gândirea este menită, prin extrapolări și aproximări concluzionale, prin generalizări și sintetizări, să facă intuibile elementele pe care experiența nu le pune la dispoziția subiectului, — ori eu și contemporanii mei ne naștem cu tot ceea ce putem afla.

Ei bine, atunci de unde până unde valul ăsta de gânduri și viziuni ? De unde luminația care mă bîntuie cu totul din afara contextului ?

Algoritmia a șapte sau zece secole de cunoaștere precisă mi se spulberă sub elucubranta avalanșă de gânduri. Ridic mîna și-mi pipăi însemnul și pecetea — Conquista și Eglisem — și sînt la locul lor : nimic anormal. Și atunci MĂ GÎNDESC (și mă apucă un tremur febril doar la impactul cu acest fenomen), mă gîndesc că faptul poate fi urmarea paradoxurilor cîmpurilor de forță care pendulează o dată la treisprezece mii de ani, că centurile de radiații ale planetei s-au deschis lăsînd să penetreze raze cosmice operînd în mine mutații genetice malformante, și mă îngrozesc, EU, MĂ ÎNGROZESC ! Voi fi un monstru, un mutant, un ins anapoda printre semenii mei.

Semenii mei, în clipa asta, în chiar clipa asta, își fac liniștiți dușul, cu ochii goi infipți în vizoarele negre ale băilor, primînd influxul informațional zilnic, monoton, regulat : informații despre starea vremii, despre fenomenele și parametrii migrației, despre procentul de apă din atmosferă, în fine, datele care de 10 000 de ani de istorie

definesc zilnic specia. Și în tot acest timp, EU, unicul om anapoda de pe Pământ, stau cu capul proptit de genunchi, pe marginea cadel, cu dușul îndreptat înspre părul șiroind pe preșul de plastic colcăind de apă, și GÎNDESC. Și dintr-o dată am viziunea întregii specii care, la această oră, în diferite puncte ale sferei, stă cu fața spre apus, cu ochii înfipti în hubloul întunecat, toți albi, toți preciși, desenați în toate apartamentele, sub toate dușurile : un text perfect, cifrind un mesaj cât se poate de clar și de precis, scris cu semne regulate, înclinate în aceeași direcție, contribuind la transmiterea înțelesului general, și doar eu, ca o greșală de tipar, ca o hieroglifă, ca o statuie răsturnată...

Și iar mă gândesc (și simt că mă apucă disperarea) că sîntem niște fenomene electro-dinamice evoluind într-un câmp electro-static ce ne orientează (cristale de fier orînduite într-un text ordonat în câmpul magnetic), ordonați conform principiului mîinii stîngi, cu palma arătînd sensul curentului iar degetul mare desfăcut perpendicular desemnînd sensul de orientare al mișcării produse de momentul de forță al Pămîntului. Și dintre toți, doar eu, scăpat de sub control, opac la influențele ordonatoare ale giganticului magnet, agitîndu-mă într-o mișcare browniană, monstruoasă, perturbînd mesajul textului perfect al istoriei speciei mele.

Mă ridic de pe marginea cadel și fac o serie de mișcări bruște ca să spulber fantomele. Dar fantomele persistă și gîndurile continuă să mă-mpresoare din toate părțile. Exact ca în amintirile transcendentele. Sînt gînduri, nu mai încapе nici un dubiu !

Îmi propun să le alung cu orice preț, și îmi afund privirea în ecranul îndepărtat pe care benzi unduind luminoase de amintiri îmi indică informații uzuale, dar nu le mai suport și îmi vine să sparg ochiul întunecat, de parcă s-ar fi adunat în mine plictiseala tuturor celor 10 000 de ani de informații așijderi, dintr-o dată informații pe care, îmi dau seama, de cînd am început să gîndesc le știu, le cunosc apriori, din principiu, pe oricare dintre ele, și mă PLECTISESC DE MOARTE, așa că nu-mi mai fac nici o baie, îmi pun centura de aluminiu cu armă (la ce or fi slujind armele pe care le avem toți atîrnate la șold ? — instinctul ne dictează să le punem mereu, să le purtăm în fiecare clipă,

cu o lipsă de sens nemaipomenită pe un Pământ pe care de 10 000 de ani specia nu mai are nici un dușman) ; și ies pe terasă. IES PE TERASĂ ! Cred că sînt cel dintîi om care iese pe terasă în ultimii 10 000 de ani. Blocurile se construiesc toate cu aceste terase și balcoane, dar de 10 000 de ani nu iese nimeni pe ele să privească peisajul, fiindcă toți știu peisajul și nu ar avea nici un sens ieșirea pe terasă, dar ce sens au atunci terasele ? Sînt construite și concepute a fi construite tot din instinct. Dar la ce vor fi slujit ele pe vremea cînd aveau o rațiune de a fi ?

Imaginea pe care o am de pe terasă MĂ PUNE PE GÎNDURI. Nu este lipsit de importanță că drama care mi s-a întîmplat a fost să i se întîmple tocmai unui reprezentant al castei din care fac parte. Dar de ce tocmai unui Sacerdot ? De ce nu oricărui alt reprezentant al celorlalte douăzeci și nouă de caste ? Și de ce sînt treizeci cu toate ? De ce nu cinci, sau opt, sau douăzeci și patru ? Oare pentru că sistemul nostru de gîndire este zecimal ? Memoria speciei îmi aduce ca moștenire informații despre un alt sistem, pental, dar care ființele de care-mi amintesc aparțin speciei din care fac eu parte ?

Pe atunci, construcțiile sociale erau concepute în două planuri, pe trei coordonate. Înafară și înăuntru, sus și jos bidirecțional. Acum e zecimal : înafară și înăuntru, sus și jos bidirecțional, și pental pe plasa fagurelui pentaedrului machetei Pămîntului, Polisului și structurii temporale. Deci gîndirea mesajului social concepe un sistem cuantic în care după 2 vine 3, după 3 vine 5, după 5 vine 10.


Calculez algoritmul în mod mecanic, în timp ce cu ochii urmăresc structura spațiului dinprejurul terasei, și mă întreb de ce, de ce trebuia ca monstrul care am devenit să ia naștere tocmai în această zonă estică ? Și de ce în zona de sus, în zona sacră ?

Orașul-etapă în care ginta noastră poposește acum se află pe paralela 43 latitudine nordică, pe platoul continental Eurasia, în zona Vestică, în apropierea unei mări interioare numită Sarmatică. Migrația se produce întotdeauna spre vest, către cartierele profane, în care locuiesc perechile, casta impură. La est se află Sanctuarul, casta pură. Impărțirea pe cele cinci direcții cardinale a celor două cercuri concentrice ale habitatului grupat pe sistem

trinar în familii precizează pe limitele 2—5, 3—1, 4—4 asociațiile posibile de mariaj sau afiliație. Iar eu mă aflu în direcția 4. Direcția Sacerdotală. Sectorul negru.

Privesc la geamurile deschise toate spre răsărit. Sintem ca o populație care ar înainta cu spatele spre țelul propus. Pornim către locul de unde venim, spre izvoarele fluviului. În apartamentele castei albastre se văd în lumină perechile îmbrățișate. Este ora dansului, și femei cu părul roșu-auriu se scutură în dansuri totemice. Oare de ce dansurile castei din sectorul albastru mimează zborul? Ginta noastră nu a zburat niciodată.

Mă simt atras spre forfota organizată a perechilor din sectorul albastru, așa că ies. IES. La ora 19 27'32". PARĂ-SESC ZONA CASTEI NEGRE. Trec pe sub porticul cu sim-

bolul  (oare ce ascunde acest totem pe care instinctul constructorilor îl plasează întotdeauna pe frontoanele blocurilor Sacerdotale?) și intru în zona castei albe. Femeile cu plete negre stau în triunghiuri duble, cu părul atârând peste măsuțele în pantă, foșnind ușurel din pensulele lungi pe pietrele lustruite ale mozaicurilor și MĂ MIR de sensul pe care îl poate avea această mimare a scrisului. Lângă ele se află formele de piatră ale telefoanelor, un soi de aparate mecanice care aveau menirea să reproducă vocile la distanță, pe vremea când oamenii mai simțeau nevoia să vorbească între ei. De 10 000 de ani nici un om nu a mai emis sunete, și totuși constructorii care au ridicat aici edificiile acum mai bine de 3 000 de ani s-au simțit datori să le orneze cu astfel de mlafe inutile în piatră. De 10 000 de ani, oamenii nu au mai scris un rând, și totuși femeile din casta albă simt nevoia să stea două ore în fiecare după-amiază la măsuțe, repetând prin ser gesturile literelor cu pensulele de scris curate, în timp ce bărbații se strâng în săli cu bănci în rânduri concentrice, își pun la urechi căști de translație din piatră și tac.

Instinctul ne mină din urmă. Oare cum ar arăta azi, civilizația umană dacă în loc să descopere Maorii Asia acum 20 000 de ani, ar fi descoperit-o ginta care hălăduia în Europa? Ginta care nu numai mima că zboară, dar chiar zbura, cu mașini de metal mai grele ca aerul. Oare

care ar fi istoria acestei planete, dacă europenii ar fi cucerit spiritual Pământul? Europeanii aceia, care nu ne-au lăsat decît urme vagi ale existenței lor și care la un moment dat au dispărut din istorie pentru totdeauna lăsînd o civilizație de ruine nealterate, case cu uși deschise, temple cu obiecte de cult al căror sens s-a pierdut, edificii care par părăsite în pripă, căci nu și-au luat cu ei nici măcar mașinile cu care își măsurau timpul, fiindcă ginta lor nu avea instinctul timpului.

Erau probabil un popor războinic, un neam sălbatic. Foloseau arme împotriva semenilor. Și totuși nu au ajuns niciodată la nivelul social al matriarhatului, deși au avut tendința. Nu au practicat canibalismul, deși își omorau semenii.

Și mă apucă dintr-o dată o tristețe fără seamăn că s-a pierdut pentru eternitate bagajul de cunoștințe pe care-l vehiculau cei care au scris cărți, cei care au construit arme de nimicire al căror secret nu îl mai știe nimeni, și că peste ruinele lor Constructorii Marii Migrații au înălțat Orașele-etape, în lanțurile lor consecutive de la est spre vest, înconjurînd Pământul în brile scalariforme prin care valurile noastre migratoare se perindă cedîndu-și unii altora locul, cartierele negre ale Sacerdoților se deschid afluenței fecioarelor și feciorilor castelor 5 și 2, în timp ce Sacerdoții, căsătorindu-se, migrează spre vest în castele 3 și 1, alb și albastru. De ce nu trece nimeni niciodată de la castele pure, sacerdotale, direct la castele verde și roșie, la castele impure? Instinctul! Regula mîinii stîngi! Expansiunea spre vest, care evită incestul și amalgamarea.

Cînd am intrat în plața albastră, perechile dansau în liniște împrejurul statuii totemice a Disk-Jockey-ului de piatră albastră. Dansurile rituale ale împerecherii. Soarele apunea roșu, în spatele blocurilor verzi și roșii ale castelor 3 și 1, care de aici se vedeau în întreaga lor măreție. Blocurile verzi și roșii sînt cele mai mari, și nu au voie să intre în ele decît familiile cu copii. Castele impure. Undeva, în stînga, se vede plaja nisipoasă, cenușie, a Mării Sarmatice. Și, privind la femeile ce dansau în două triunghiuri concentrice, am simțit în mine sunetele dansului lor. Dansul lor a fost odată, cîndva, înainte de a fi instinct, a fost sunet. Simțeam în mine geamătul mesajului închis

În femeile dansînd și mi-am zis că ar fi un mesaj foarte complicat dacă simbolurile femeilor dansînd s-ar sluji de simbolurile gesturilor rituale într-un limbaj simbolic. Și simburile muzicii aceleia de la începuturi MI-AM ZIS că transmitea și altceva, mai mult decît liniștea gestului dansului împerecherii, mai mult decît formele pentacolare ale edificiilor castelor. Și am început să plîng paradigmaticul cîntec. M-am întors cu fața spre stelele care nu se vedeau, fiindcă ploua și cerul era înnoat, și cu apa șiroind pe față am început să traduc în sunet sensul dansului.

La început nimeni nu a sesizat nimic, dar mai apoi s-au strîns împrejurul meu din ce în ce mai mulți. Eram fericit. Și am constatat că exista o sinonimie între cuplurile care se formau și modulările mele sonore. Termenii comunicării se manifestau în duble simboluri valorice: în sunetele emise de mine și în cuplările de dans ale perechilor. Femeile erau în acest text elementele comunicării, comunicînd la rîndul lor prin semnele dansului valori ambigue totemizate.

Dar care, oare, pentru noi toți, care era simbolul estetic pentru organismul nostru global social? Care era semnul și sensul migrației noastre?

Mi-am făcut un obicei din a coborî în fiecare seară în piața albastră pentru a cînta. Am douăzeci și șapte de simboluri feminine care se cuplează cu mine în diferitele etape ale tropului, dar de fiecare dată cînd termin melopeea mă reîntorc în apartamentul meu negru și mă gîndesc. Ies pe terasă și privesc la marea care se sparge în talazuri albe de țarm, și mă gîndesc. Există un sistem logic de douăzeci și șapte de foneme ale unei comunicări pe care nu o port în codul genetic. Și simt nevoia să mă întorc undeva pentru a regăsi acest text pierdut. Dar unde?

Port simbolul și pecetea: Conquista și Eglisem, sînt Sacerdotul care trebuie să dea semnalul Marii Migrații a gîtelor, dar încotro să îndrept hoarda? În fiecare dimineață ies pe terasă și urmăresc mersul stelelor. Și, cînd răsare soarele, ochii mei plîng de oboseală. Port la șold, peste centura de aluminiu, arma. Cînt seara în piața castei albastre. Și nimeni nu mă vede. Și nimeni nu mă înțelege. Sînt singur în zbaterea mea. Și sînt puternic și neștiutor și liber să aleg semnul și sensul,

De câte ori trec prin fața castei albe, o femeie cu păr brun își înalță ochii întunecați și-mi urmărește trecerea. Iar astăzi se ridică și mă urmează în careul albastru al pieței castei albastre. Conform căror principii se formează cuplurile? Ce algoritm există în dansul femeilor? Care este cîntecul întregii noastre gînte? Care este cîntecul universului? Încotro să-mi port migrația? Și care este sensul tuturor celor douăzeci și șapte de semne feminine ale melopeei pe care o înghin cînd soarele apune în spatele blocurilor castelor 3 și 1?

Scriba negricioasă mă urmează și, dacă nu l-aș auzi picloarele lipăind pe pietrele edificiului antic de lângă mare, aș putea crede că sînt singur pe plaja pe care m-am aventurat. Vîntul îmi flutură părul. Și plec mai departe, de-a lungul țărmului, spre răsărit. Gînta, rămasă fără mine, va fi părăsită de A'lgoritm. Bagajul genetic nu mă învață ce se va întîmpla după plecarea mea, nici cu gînta, nici cu mine. Însă un NOU magnet, o nouă regulă a jocului mă împinge spre răsărit, dincolo de sîmburele sacru al orașului de tranzit al Marii Migrații.

Și, după ce merg toată noaptea, în zare se văd blocuri roșii și verzi. Trec printre ele pînă cînd, în fapt de seară, pătrund în zona Castel Negre, Sacerdotală. Același bloc, aceleași scări, dar un alter-ego sălășluiește în apartamentul meu. Se ridică și duce mina la armă. Și eu ating arma. Purtăm la șold armele periculoase ale unei civilizații războinice. Dar gestul este doar simbolic. Instinctul ni l-a dictat. Umbra mea feminină, care m-a urmat pe plajă pînă aici, se strînge lângă mine fierbînte. Îi cuprind umerii cu palma, într-un gest instinctiv care nu știu ce înseamnă, dar pe care EA pare că-l înțelege. Sacerdotalul alter-ego este mai tînăr, dar are ochii albaștri, deși părul îi este tot alb. Îi arăt terasa. Ieșim. Și privind la cuplurile ce dansează în piața castei albastre, îmi încep melopeea. Cînd schimb modulațiile, douăzeci și șapte de semne fonice se materializează în douăzeci și șapte de elemente distincte feminine. Stelele sînt pe cer atît de departe...

În zori, plec mai departe, spre est, urmat de umbra mea feminină. Poposim pe marginea plajei, la prînz, și, cînd ne așezăm, EA, cu un ciob de scoică, mimează sem-

nele scrisului. O urmăresc, culcat pe o rină, cu părul răs-
firat pe nisipul umed și cald. Nu, de data asta nu mai re-
petă instinctiv un joc conceptual ! Umbra mea feminină
din casta albă *chiar execută* cu ciobul de scoică semne pe
nisipul plajei. Semne precise, simbolizând ceva anume.
Gesturile îi sînt sigure, fără bîjbîieli.

Mă ridic și *privesc*. La început nu înțeleg despre ce
este vorba. Dar apoi disting conturul meu, cu părul răs-
firat pe nisipul umed și cald al plajei. Există un mesaj în
sulta de semne care nu sînt de fapt altceva decît eu în-
sumi, surprins într-un moment anume. Există un tîlc, dar
pe care nu pot să-l descifrez, deși este extrem de clar.
Nu-l pot traduce interior în nimic altceva decît este fi-
gurat acolo, pe nisip, cu ciobul de scoică. Și este o comu-
nicare formidabilă, încifrată în semnul care fusesem, cu
părul răsfiat pe nisip. Și umbra mea mă urmărește cum
mă frămînt privind semnul pe care l-a făcut ea acolo. Și
pare impresionată. Îmi arată de mai multe ori cu mîna
semnul scrijelit pe nisip. Și eu mă frămînt, umplîndu-mi
conștiința de semnificația și de comunicarea din el, și în-
tipărindu-mi în suflet experiența lui originală, în timp
ce ea mi-l arată mereu, cu mîna întinsă, iar și iar, ca pentru
a-mi atrage atenția să nu trec fără a-l observa. Și eu îl
observ. Și mă frămînt.

La început toată lumea fusese încântată. Toți nu voiam să cumpărăm decît mere negre. Au existat și niște demonstrații și proteste că sînt prea puține și numai unii dintre noi puteau să-și permită să cumpere. Existau oameni care nu văzuseră nici un măr negru în viața lor... Așa a început ceea ce numim astăzi „moda neagră”. Dar să nu credeți cumva că nu au existat și oameni pe care acest curent să-i sperie. Au existat și dintre cei care să vadă în asta o dramă, o primejdie, un viciu. Unii esteți au vorbit despre lipsa de gust a negrului, unii despre lipsa de imaginație a epocii care reduce totul la această culoare, despre uniformitate și monotonie. Dar oamenilor puțin le-a păsat de toate astea. Toți voiau cît mai multe mere negre, cît mai mulți hibrizi negri, cît mai multe minuni biologice.

Faptul că ici și colo cite un savant scrupulos începea să facă supoziții pesimiste, despre unde vor duce în viitor merele negre, nu poate și nici nu a putut fi niciodată o stavilă, o piedică în calea avîntului.

Merele negre au apărut timid. Nimeni nu știe precis cum. S-au lansat mai multe ipoteze susținute în mod egal. Cele mai importante din punct de vedere logic, dacă dăm la o parte povești de genul „fructe aduse din alte galaxii” sau „teoria alunecării spectrului spre negru ca o dovadă a accelerării sau încetînirii vitezei de spin sau chiar general universală în urma dilatării sau comprimării universului”, cele mai importante ipoteze, deci, erau cele ale optimiștilor științofili care afirmau că e vorba de un hibrid obținut pe cale de laborator prin selectări consecutive artificiale care au dus la asemenea plante feerice ce sfidează lumea vie prin inutilitatea culorii adoptate ; cealaltă teorie serioasă despre apariția merelor negre apar-

ținea unor savanți pesimiști, care afirmau că în urma influenței îndelungate și constante a omului asupra naturii, și în urma controlului permanent și a înmulțirii divizate și stimulate, ființele vii pierd treptat calitățile și criteriile de selecție, ducând la aberații de natura merelor negre, care ar fi niște monstruleți bastarzi ai speciei.

Adevărul este că nimeni nu știa nimic cert și că, oricum, merele negre comparate cu niște simpatici cartofiori orbi, dar nu subpământeni ci aereni, născuți și crescuți în soare, merele negre erau, cum vă spuneam, tot mai rentabile, tot mai cerute și preferate de toată lumea.

Frumoasa epocă a începuturilor ! Cît de frumoase sînt începuturile ! S-a ajuns la exagerările oricărei tinereți. „Nu vrem culori“, sau „cea mai pură culoare a culorilor“, sau „puneți pe o foaie de hîrtie toate culorile și amestecați-le : ce culoare veți obține ? NEGRU !“ Erau sloganurile cu care defilam. Ne împuneam treptat prin număr.

Ne-am împus cu greu. Existau la început legi restrictive. Nu era voie să cultivi mere negre. Nu era voie să le comercializezi apoi. Dar, treptat, au apărut tot mai multe specii. Chiar și cei care voiau să preserve vechile culori de sorcovă ale planetei s-au văzut în situația în care nu aveau cum să evite evenimentul. Cîinii negri, pisicile negre, garoafele negre, trandafirii și apoi crinii negri, chiar și steagurile negre pe care tot mai multe state le arborau erau implacabile. Fiindcă, din toate metisările, negrul, fiind dominant, transmitea urmașilor principala informație. Și odată apărută într-o familie, într-o specie, pe un continent sau altul, nu era decît o problemă de timp răspîndirea și generalizarea ei. Această calitate, odată cîștigată, nu se mai pierde, calea este ireversibilă. Cu toate străduințele conservatorilor, nu s-a reușit să se reducă nici o plantă, nici un animal înnegrit la altă culoare. Era argumentul nostru fundamental, dealtfel.

Asta este. De fapt, a fost o luptă crîncenă. Privită prin prisma de azi a lumii, de dincoace de victorie, ați putea crede că totul a fost normal și ușor. Dar nu a fost așa. A fost nevoie de compromisuri, de lupte, de trădări și de foarte, foarte multă suferință ca să se ajungă aici.



De câte ori închid ochii îmi pîlpesc pe dinaintea retinelor oarbe culorile întunecate ale degradeurilor de violet pînă la verde, indigo, albastru și negru.

Uneori imaginile se continuă într-o istorie mai complexă și atunci filigramul de solzi prăfoși se convertește într-o criptogramă încilcită despre zbor, despre înălțimi amețitoare și înghețate la care rațiunea se ridică spre a pluti într-o deflotație sfidînd mișcarea, spațiul și timpul în care ne zbatem în mod uzual.

Cînd deschid ochii totul revine la normal : petele de lumină și întuneric își reiau locul prestabilit pentru a se reintegra structurilor date ale lucrurilor ordinare ce mă înconjoară, și atunci știu că sînt păstrătorul unei taine pe care nu am dreptul s-o divulg, dar nici s-o irosesc : sînt un ol al cărui conținut ermetic trebuie descărcat exact acolo și exact cînd va fi necesar.

Și cînd închid ochii, înghețatele culori străine de ființa mea își reînnoadă firul mesajului lor straniu și străin.

Paleoglificele acestea sînt un soi de ideograme repetînd lanțuri de informații standardizate, și repetițiile au un sens, un rol precis, căci deși fulgurațiile de imagini sînt incoerente și scurte ca niște flashuri — frînturi intercalîndu-se în diverse combinații posibile — prin repetiția lor iar și iar devin un cod precis, un program în care mă întrezăresc treptat, înțelegînd tot mai clar elementele și comenzile.

Informațiile care mi se dezvăluie pe rînd sînt revelate practic din același material de bază, întrucît nu survin semne noi, și tot ceea ce există este prestabilit într-un apriori, există dinainte în text, schimbările producîndu-se în exclusivitate în mine, ceea ce spuneam că mi s-ar dez-

vălui pe rând fiind numai o evoluție în interpretarea datelor, căci mesajul nu este în textul ideografic, ci în evoluția mea de interpretare, și, studiind această interpretare și evoluție și comparînd-o cu textul, o regăsesc și pe ea în text, și această nouă informație, alăturîndu-se celorlalte, duce la o nouă modificare interpretabilă, așa încît în realitate eu devin mesajul, și subtilul conținut al textului în urma evoluțiilor consecutive ale etapelor comunicării sînt eu.

Nu știu și nu pot să prevăd finalul criptic al comunicării, dar modul în care este pusă la punct și precizia cu care este controlată mă fac să nu am nici un dublu cu privire la perfecțiunea și comunicabilitatea textului; totul este doar o problemă de timp: descifrarea va veni la momentul convenit, și atunci întreg conținutul recipientului tainic, purtător al esenței acestei comunicări ideografice, se va fi vărsat în mine pe de-a-ntregul și recipientul voi fi eu.

Prima revelație a fost „cine?”. Cu timpul, imaginile repetînd diferite comunicări interferate, am descoperit ca pe nimic mai simplu subiectul lor, și după aceea mi-am pus problema cum de nu realizasem de la început coerent aceste imagini ce se conturau acum atît de clar, și mi-am dat seama că textul era de fapt un ecran (nu, nu textul în sine, ci conștiința mea în urma contactului cu el), ecran pe care se perindau proiectate de undeva, oarecum din interior, o serie de acțiuni făcute pe diferite ființe ce se apropiau sau se depărtau de unghiul vizual al spectatorului, al meu adică, executînd diferite activități și mișcări al căror sens și scop încă îmi scăpa, deocamdată.

Ființele se apropiau tot mai mult de ecran, nemaîtemîndu-se parcă să se înfățișeze acum conștiinței mele pe de-a-ntregul. La început, sincer să fiu, din cauza aspectului lor insolit, mi se păruseră, trebuie să recunosc, hidease, disproporționate și amorfe, și mi se mai păruse și că înfățișarea lor se schimbă continuu, neavînd trăsături și contururi precise, ci numai o serie de parametri relativi de-a lungul cărora ființa lor materială pendula cu un ritm fantastic de rapid.

Am deschis ochii, obosit de jocul de forme, și pentru prima dată m-am uitat mai atent la mine, la înfățișarea

mea, și am constatat că eram o structură mult mai simplă și mai ordonată : o entitate unică, un singur bloc alcătuit dintr-o masă omogenă de piese asamblate de-a lungul doar a două sau trei axe de simetrie. Eram însă mult mai grosolan constituit și am simțit nevoia să mă întorc la alcătuirile acelea delicate și complexe din spatele pleoapelor.

Cînd am închis ochii, formele și culorile au început să se agite din nou, apropiindu-se și depărtîndu-se în dansul lor straniu, și atunci, urmărind subiectele acțiunilor, am constatat cu surprindere că sînt de fapt una și aceeași persoană. Atunci ființa s-a apropiat de ecran, lipindu-și organele de comunicare de materialul translucid al ferestrei (și spun fereastră cu toate că se prea poate ca geamul care ne despărțea să fi fost atît de spațiu cît și de timp). Ființa părea să mă urmărească tot atît de curioasă pe cît de contrariat o studiam și eu, și atunci, întorcîndu-mă și eu către mine, am observat cu strîngere de inimă că în spatele pleoapelor închise aspectul meu însumi era complet altul, fiind mai apropiat de al conlocutorului care încerca să intre în comunicare cu mine decît chiar cu al meu însumi cel de dincoace de pleoape. În acest caz, cine știe, poate că eu eram cel care încerca să intre în comunicare cu el.

Erau o serie de parametri de cîmp ca două contururi : de întuneric și de lumină, între care pendulam, și am studiat cu atît mai mare admirație coordonatele ample între care oscila străinul. Era o ființă superioară, produsul unei întregi istorii, o entitate care urcase o lungă scară evolutivă, o scară cu mult mai lungă decît cea parcursă de specia căreia îi aparțineam, și asta am dedus-o imediat, deși se prea putea ca tot atît de bine eu să fiu culmea, etapa consecutivă a respectivei evoluții.

Era o entitate frumoasă și rasată. Se mișca făcînd o serie de semne, de gesturi și de acțiuni care îmi păreau acum tot mai pe înțeles, și, prin repetiție, mi-am dat seama că vrea să mă facă să pricep că trebuie să mă apropiu de fereastră, de ecran, sugerîndu-mi că ar fi un ecran reciproc, reversibil. Mă invita să văd ceva, dar nu știam ce trebuie să fac pentru a mă deplasa pe acel teren nou, și, la prima mișcare pe care am făcut-o, imaginile și culorile s-au învâl-

mășit, năruindu-se, și o cumplită senzație de amețeală m-a silit să deschid ochii.

Acum nu mi se mai păreau atât de luminoase și familiare culorile și contururile înconjurătoare, și nevoia de a mă întoarce în lumea textului din spatele pleoapelor a devenit arzătoare.

Reînchizând ochii m-am regăsit înaintea ecranului, dar unghiul de vedere se schimbase. Corespondentul meu de dincolo părea să se amuze, să se distreze pe seama încercărilor mele neizbutite, și sensul noțiunii „distreze” l-am înțeles mai târziu, fiindcă nu avea nici un omolog în realitatea de dincoace de ecranul din spatele pleoapelor. Dar, după ce am înțeles despre ce era vorba, am început să mă distrez și eu.

Am repetat experiența de mai multe ori până când, mai mult imitând mișcările pe care le făcea similarul meu din spatele ferestrei, am reușit să mă deplasez greu spre ecranul ce ne despărțea. Pentru fiecare gest, cât de mărunț ar fi fost el, era nevoie de mișcări fine și complicate, care solicitau o atenție deosebită și o spiritualitate sofisticată.

Când m-am lipit cu fața de ecran, l-am simțit catifelat și cald : figura mi s-a afundat într-un spațiu tenebros și profund.

Am perceput atunci în spatele conlocutorului o lume îndepărtată și altfel, cu totul altfel. Lumina provenea de la o sursă energetică radiantă, și atunci când spun lumină este evident o licență, fiindcă nu era nici vorbă de radiațiile spectrului, ci de o radiație într-un spectru deosebit, cu o lungime de undă cu mult mai mare decât cea a luminii : radiațiile mai mult se auzeau decât se vedeau. De altfel, întregul aspect al cerului era complet altul decât al celui identificat prin surse de lumină, așa încît cel mai apropiat astru părea cu mult mai depărtat decât era dispusă imaginația să-l plaseze.

În planul al doilea al ecranului, într-o zonă oarecum de fond, se putea distinge o involburare de ființe asemănătoare conlocutorului, dar acest fenomen se petrecea de parcă lumea din planul secund o percepeam în ochii celui alt, și mi-am pus problema ce percepea oare el în ochii mei ? Căci de multe ori fusesem contrariat că în timp ce lumea reală era una și aceeași pentru toți cei care o

percepeau, lumea din spatele pleoapelor era diferită pentru fiecare subiect în parte. Oare raportul nu putea fi schimbat ? Adică lumea reală fiind alta, să fie aceeași lumea din spatele pleoapelor tuturor : o punte de comunicare ? (Aceeași cu ce, sau cu cine ?)

Ființele cele ciudate din spatele ochilor, dindărătul pleoapelor mele, erau perechi, sau cel puțin așa păreau. Singura ființă nepereche era conlocutorul meu, și atunci m-am gândit că EU s-ar putea să fiu perechea lui.

Fundalul pe care evoluau personajele scenei era o construcție confuză și nedefinită care exista și totuși nu exista, și cum perechile locuitorilor evoluau paralel, încet-încet am căpătat noțiunea acestei binarități în care am constatat după o vreme că unul din cei doi se mișca absolut concordant, corelat și coordonat : unul din personaje fiind similar.

Atunci am înțeles că planurile construcției în apropierea căreia evoluau locuitorii erau de oglindă. Clădirea nu avea ziduri, ci oglinzi foarte complicate.

Imaginea se apropiase mult, dar cu cât eram mai integrat în această lume a conlocutorului, cu atât contactul cu fenomenala civilizație îmi apărea mai repugnant, ca o primejdie apăsătoare pentru personalitatea care eram. Ajunsesem atât de aproape încît am zărit în peretele lucios imaginea mea răsfrîntă, și am constatat surprins că acum nu mă mai deosebeam cu nimic de ceilalți : posedam chiar și elementul reprezentativ al acestora : aripile multicolore pe variante de liliachiu, aripile irizînd împrejur praful delicat ale cărui cristale fuseseră ideogramele inițiale în care recunoscusem treptat mesajul din mine însumi.

Cu toții, păream a ne agita împrejurul unei unelte pe care o recunoșteam acum, înghesuînd în interiorul instrumentului care avea să fie trimis undeva (unde ?) o țesătură străvezie, o copie fidelă a unei aripi. Cei ce purtau pe umeri aripa-mesaș, un simbol ferfenițat și funambulesc (unde o mai zărisem oare ?) eram oarecum o elită, și opera noastră avea rolul unei acțiuni speciale de transport peste spațiu și timp a unei întregi tehnici-cheie pentru o anumită epocă a civilizațiilor.

Operația fusese încheiată și instrumentul, care „cunoștea” și el zborul, se ridică în flotație lină, tot mai accelerată, și întreaga aglomerație dimprejurul clădirii de oglindă rămase pe loc; plecaserăm totuși cu toții, împreună cu instrumentul zburător, evoluând printr-o dezli-nare energetică.

Mă deplasam și eu odată cu instrumentul prin spațiu, știind că mă apropii de ceva, și am regăsit la capătul esca-padei lumea de lumină și culori calde a realității.

Oare deschisesem ochii și spulberasem comunicarea?

Celalți mai viermuiau în fața clădirii de oglinzi, și i-am recunoscut după aripi, după ZBOR.

Căci zborul era elementul de recunoaștere, și am în-țeles brusc faptul că acesta era lucrul după care ne recu-noșteam: eram cu toții zburătoare, și nu ar fi putut intra în elevata societate alte ființe în afara celor care cunoș-teau zborul; nu puteau fi cu adevărat superioare decât ființele care ZBURAU, care cunoșteau, care descoperiseră și foloseau ZBORUL, desprinderea, levitația. Acesta fu-sese lucrul după care îl depistasem și după care mă depis-taseră. Eram, și eu, și ei, zburători, ZBURĂTOARE.

Instrumentul călătoriei și mesajul menit ființelor ca-pabile să asimileze revelația zborului rămaseră mult timp imobile, neatinse de nimeni, în picloare, pe un sol auster. Apoi fură invadate de ființe simple, albe, autohtone. Ființe care nu zburau, ființe greoaie, ființe care se țirau, unduind. Ființe care vor învăța zborul, ființe care vor deveni stăpîni în lumea lor de acolo.

Țiritoarele albe invadează instrumentul, rozînd, nu descifrînd, mesajul ROZIND.

Și atunci înțeleg! Instrumentul este aici! Iar ființele acelea viermuind sîntem noi! Iată-mă! Acela!

Mesajul?

O, dar mesajul nu ne era destinat nouă! Noi nu sîntem ființe zburătoare. Noi sîntem viermi!

Nu am fost ființe zburătoare, dar de acum înainte vom fi! Și cine va mai citi mesajul cristalelor aripilor purtînd încifrată în ele marea comunicare, menită să rămînă de-a pururea mută, nedescifrată, nedeslușită?

Nu, nu am nimic de împărțit cu civilizația de lângă clădirea de oglinzi ! Mesajul lor nu l-am citit : l-am mincat, l-am distrus ! Eram un vierme — astăzi zburător.

Și atunci mă desprind de ecranul străin și stupid, deschid ochii, și în oglinda șifonierului mă regăsesc : o moșie cu aripi liliachii, întunecoase, multicolore.

De câte ori deschid ochii, sînt o moșie într-un șifonier cu oglindă.

— Cine-l acolo ? întrebă Gor.

Ogarul iese din întuneric și se apropie dînd din coadă.

— Tu erai, mă ?

Îl scarpină după ureche. Ogarul își așază capul mare pe genunchii lui.

— Tu ești singurul meu prieten adevărat. Sincer și adevărat.

Nu se mai aud focurile de armă. Gor se culcă în frunziș. Ogarul stă de pază, cu ochii sclipind vag în întuneric. Cu el veghînd lângă tine poți dormi liniștit. Nici cei din triburile care bîntuie pădurea, nici fiarele, nimic nu te va ataca prin somn.

Ogarul mirle. Gor se răsucește cu arma pregătită sub el. Învățase să doarmă cu arma sub el, gata să tragă în primejdii care nu există niciodată. O femeie mîngie ogarul cu dezinvoltură. Femeia e frumoasă și zdrențele de pe ea sînt străvezii, interpuse între întunericul junglei și răsăritul deja luminos. Gor o privește mult timp cînd se joacă mîngîind ogarul. Sălbatica are trăsături fine și zîmbește.

— Ce faci ?

Femeia îl privește zîmbind. Tace.

— Nu te temi ?

Femeia tace și zîmbește. E frumoasă și proaspătă, dar în același timp bătrînă de cînd e lumea. Uneori, sălbaticele, mai mult decît sălbatici, par a ascunde ceva, ca un fel de rațiune. De fapt e vorba de complet altceva, ca o amintire, ca amintirea unei cunoașteri de mult uitată, de mult pierdute.

— Nu mă înțelegi, spune Gor și zîmbește și el.

Femeia zîmbește și îl privește drept în ochi cu ochii ei întunecați și inflexibili. Unii ar zice „moi și adînci”, dar nu sînt moi și adînci, ci întunecați și inflexibili.

Gor îi arată arma. Ochii femeii sclipesc, o fracțiune imperceptibilă de timp, spre armă, apoi tot luminoasă, tot zîmbind, își cufundă privirea inflexibilă în ochii străvezii de albaștri ai lui Gor.

— Știi ce e asta ? Știi ? Nu știi. Asta e moartea, înțelegi, moartea !

Sălbatica articulează ceva neinteligibil și își arată pleptul cu degetul :

— Wzdrh... Wzdrh.

Sălbatica se ridică și întinde mina spre el, privindu-l în ochi, neclintit, deschis, inflexibil.

— Cred că pentru tine e un fel de fascinație, un fel de trană hipnotică, probabil, spune Gor.

Femeia îl ia de mină și-l trage spre o potecă în hățis. Și Gor se gîndește că asta e ca și cum i-ar zice „vino !” ca să-i dezvăluie o mare taină. Și o urmează. Ogarul vine și el mîrînd spre junglă, spre frații lui hoinari din junglă, eliberați, ca prieteni ai lui Gor și ai celorlalți, să cucerască, să păzească și să populeze această lume, prieteni și devotați supuși.

Cînd intră în sat, în îngrămădirea de case de trestie, sălbaticii întorc ochii după ei. S-au mai strîns cîțiva ogari mirosind și cercetînd băștinașii. Majoritatea sălbaticilor pisază semințele unei plante, stringînd un praf cenușiu, murdar de pe pietrele lucioase.

— Nu te temi de ogari ? Pînă și ei te simt că nu vrei răul nimănui.

Wizdra îl mîngîie și-l zîmbește.

— Ogarii sînt cei mai buni prieteni ai noștri.

Merg la rîu și se scaldă. Pe rîu se acurg la vale, din cînd în cînd, cadavre. Crocodilii sături privesc de pe mal, cu ochii întredeschiși.

— Vezi tu, asemenea nouă, nici ogarilor voi nu le puteți face nimic. De aceea nu avem de ce să ne temem. Aici, în lumea voastră, noi sîntem stăpîni ; noi sîntem mai bine adaptați decît voi, decît autohtonii. Noi nu avem dușmani biologici aici.

Wizdra zîmbește și îl privește fix, de parcă l-ar urmări
se spune, de parcă ar înțelege ceva din toate astea.

Se întorc apoi în sat, în așezare. Și Wizdra rîde, rîde cu
ochii înguști, întunecați, cu o căutătură suspectă, ca un
martor ocular intrinsec. Dacă cineva ar fi luat numai ochii
ei, desprinși de restul contextului, s-ar fi putut crede că
sînt triști, nici nu ai fi spus că sînt ochii cuiva care rîde.

Wizdra jucîndu-se cu ogarul. Se hîrjonesc, și ogarul se
preface că mîrîie, și se preface că o mușcă de mîini și
de gît.

Apoi Wizdra se ridică din iarba înaltă și îl trage pe Gor
de mîini spre pădurea deasă de castani înroșiți de toamnă.
Frunzele foșnesc. Cerul e senin. Wizdra îl trage de mîini
ca și cum l-ar trage către un loc anume, ca spre a-i arăta
ceva. Frunzele mari se spulberă sub pași. Ninge cu frunze
de castani.

Printre crengile goale ale castanilor, în locul cel mai
încălit, pe fondul alburii al cerului se profilează siluete
cenușii, cu găuri oarbe. Siluete geometrice exacte.

— Ce e acolo ?

Wizdra îl împiedică să se apropie, trăgîndu-l de haine,
de mîini. Ca și cum i-ar spune : „nu, nu te duce, nu te
apropii !” Gor se amulge din mîinile ei. Tufișurile de tran-
dafiri, unii scuturați și pustii, alții invadați de inflorescențe
albe sau însingerate. Alei largi, pietruite.

— Ce-a fost aici ?

Wizdra îl trage înapoi. Aleile pietruite sînt cotropite de
castani și trandafiri. Deschiderile oarbe în paralelipipe-
dele de piatră, monolite cenușii.

— Ce-a fost aici ? strigă Gor.

Wizdra plînge și-l trage de haine pînă i le rupe.

— Ce sînt astea, locuințele voastre ?

Undeva, în depărtare, o imensă emisferă se deschide,
probabil automat, și din adînc se înalță către cer un obiect
lucios, alungit și ascuțit la vîrf. Pe un soclu de piatră, o gi-
gantică formă de metal galben. Cei cîțiva ogari scheaună,
tîrîndu-se cu burta pe pavajul prăfos.

— E primejdios ? întrebă Gor.

Wizdra îi înlănțuie picioarele. Ogarii scheaună.

— Trebuie să văd ! Lasă-mă să văd ! Ce e aici ? Ce uneltiți aici, în umbră ? Sinteți primejdioși, îngrozitor de primejdioși !

Cuvintele sună ridicol. Sălbatica — plângînd, scîncînd, ținîndu-l, sălbatica mincînd semințe pisate între pietre — cum ar putea fi primejdioasă ?

O împinge pe Wizdra și o ia la fugă spre emisfera în care obiectul strălucitor a început deja să pogoare în adînc, probabil tot automat, căci nicăieri nu este nici un locuitor, nimeni.

Dar Wizdra îl prinde de picioare, urlînd cumplit, disperat. Și atunci Gor asmute ogarii. Dar ogarii mîrîie spre el. Gor scoate arma și trage.

Wizdra cade și ochii îi mai privesc o dată inflexibil și întunecos.

— Îmi pare rău... Uite ce-am făcut !

Obiectul strălucitor s-a scufundat complet și emisfera se închide deasupra.

Gor încearcă să fugă, să ajungă, să intre. Dar ogarii mîrîind se reped și îl aflișie. Ogarii îl mușcă. Și o mai vede pe Wizdra o dată, întinsă pe jos, moartă, mai apucă să vadă o dată, pentru o clipă, zdrențele de pe ea, mai mult descoperind-o decît acoperind-o, și părul fluturat de vînt, părul ei ca metalul obiectului din emisferă.

Există undeva un oraș al tuturor orașelor. Un oraș din care s-au împrumutat celelalte prototipuri. Orașul incipit al entropiei.

Ca să vă puteți crea o imagine despre acest oraș, trebuie să adunați la un loc toate cunoștințele acumulate pe parcursul istoriei despre toate orașele care au existat, căci în toate a fost o sămânță de Paradygmatykopolya, iar în nici unul din ele altceva decît fragmente din ce a fost Totul la începuturile timpurilor. Este un fenomen ușor de remarcat cum majoritatea orașelor, concepțiilor urbanistice, arhitectonica, sociometrica unei anumite epoci reflectă doar un anumit lider care însumează într-însul toate caracteristicile celorlalte urbe, și care le răspîndește în epoca pe care o patronează cu dărnicie.

Dacă timpul nu este altceva decît o entitate cursivă, așa cum îl concepușe fizica lineară, atunci orașul Paradygmatykopolys nu se află nicăieri, dar ar trebui să se afle oriunde și peste tot. Dacă nu, el are un loc anume, bine determinat, în care a existat și există, pierzînd treptat, printr-un flux entropic, tot ceea ce au cîștigat orașele care au fost și care vor fi. El este și rămîne tot ceea ce ele nu au fost niciodată, și tot ceea ce ele nu vor fi.

Am vizitat Paradygmatykopolys la începutul timpului. Eram un călător obosit, ajuns acolo din altă lume, și totul împrejur mi se părea inedit și discursiv. Paradygmatykopolys era un oraș al extremelor. Ceea ce m-a izbit de la prima vedere a fost ambiguitatea și complexitatea relațiilor din acel stup. Numai acolo am putut întîlni tirgurile de sclave pe care le-am studiat mai apoi aprofundat la Ninive și la Babilon, alături de aeroporturi și navodroame interastrale. Numai acolo canibalismul cel mai primitiv

conviețuia cu practicile estetofage autocratice din Evul Meselor Fără Întrerupere. Numai acolo am întâlnit, alături de revoluționari fără prihană, lași total văduviți de scrupule și de idealuri, alături de derbedei extratemporali, locuitori mirmidonici închiși între traiectoriile lor zilnice perfect temporalizate. Numai acolo, alături de tîrfe lipsite de cele mai elementare principii morale am întâlnit șabloanele femeii ideale din toate timpurile: de la mic-burgheza onestă pînă la suverana distinsă, de la femeia-cu-copii pînă la femeia-fără-egal. Este, cred, inutil să mai descriu aventurile mele erotice, fiindcă întotdeauna o ființă singură într-un oraș necunoscut are tot felul de raporturi cu persoanele pe care le cunoaște acolo, și judecă locul în funcție de oamenii cu care are norocul să intre în contact, numai că în cazul meu, care sînt o ființă asexuată, relațiile de acest gen au fost completate de relațiile de celălalt gen (Vă rog, să nu existe confuzii: am afirmat că sînt o ființă asexuată, nu bisexuală!) În celălalt rînd, am avut ocazia să trec în revistă relații oscilînd de la monogamii cu sau fără fenomen atipic de gelozie, pînă la dominări colective în care sexul opus era considerat un lucru de întrebuintă, fiind folosit cu agresivitate, cu lipsă de înțelegere, și nu arareori chiar cu ură. Mai simt și acum pe suprafața epidermică atingerea violentă a mîinilor aspre, și, trebuie să recunosc, nu fără un anumit senzualism vulgar, sau mîngîierile fragile, delicate, abia sugerînd imagini efemere de senzații.

Am fost fericit și trist în Paradygmatykopolya, am cunoscut și mi-a rămas necunoscut un cîmp gnoseologic deosebit de vast. Lumea din care pogorîsem aici era cu mult mai restrînsă și intrinsecă, și fenomenologia conflictului și dramei au prins mentalitatea mea de străin într-o mreajă de stări paradoxale de limită în care nu m-am integrat niciodată. Mi-a rămas mereu o nostalgie obiectivă de intruș, de martor străin, incapabil să participe la evenimente, incapabil să se integreze mediului, și de multe ori tocmai acest aspect caracteristic m-a făcut să mă aflu mai în „miezul” evenimentelor decît însăși participanții la conflict. M-am simțit totuși mai în apele mele atunci cînd am abordat fațeta social-factică a Paradygmatykopolyului — acolo unde orașul aprecia orice drept valoare de

schimb, și orice valoare de schimb era considerată valoare, acolo unde orice valoare era generalizată într-o măsură atât de mare încît își pierdea valoarea de schimb, așa încît nu mai putea fi considerată valoare.

Am trecut efervescent prin saloane strălucitoare și prin facultăți confuze, prin castele emfatice și prin cocioabe năpădite de flora și fauna bizarelor cartiere. Am locuit locuințe palustre și locuințe spațiale. Am trecut prin cele douăzeci și șapte de vârste ale orașelor, și nu am reușit să mă pierd sau să mă regăsesc. Am rămas tot ce am fost mereu : Gîndul.

Am vizitat Paradygmatykopols și la sfîrșitul timpului. Atunci cînd, prin fenomenul entropiei, orașele lumii luaseră din Arhetip tot ceea ce fuseseră, și din Paradygmatykopols nu mai rămăsese decît ceea ce nu au fost niciodată orașele lumii. Am regăsit atunci din vechile habitaturi doar o ceață confuză acoperind denivelările unui teren ambiguu. Glasuri nu mai erau. Nu mai era nimic. Și am plecat de acolo, fiindcă recunoșteam lumea transmigrantă din care venisem. Și am regăsit orașul Paradygmatykopols din nou, mereu și mereu, prin toate locurile pe unde pașii m-au rătăcit, prin toate acele burguri necunoscute prin care știam că nu mai trecusem niciodată, dar le recunoșteam. Și undeva, la capătul peregrinărilor, m-am regăsit în mine, fiindcă Paradygmatykopols sînt eu. M-am rătăcit în propriul meu spirit vitrificat. Și apoi m-am regăsit. Numele meu este Biolion. Și sînt o unitate pulsatilă, plurală și continuă. Și toate algoritmurile realității sînt jocurile serioase ale inventivității mele demlurgice. Și toate jocurile sînt serioase. Sociometrica ? Un joc interesant, cu entități abstracte. O construcție fluctuantă a unui organism global.

PENICILLIUM GIGANTEA

(Fenomenologia invaziei
ecologice)

Pentru că platoul experimental se întindea între coordonate cuprinzând atât zona de limită cit și zona de sol alpin, specialiștii au semnalat cu entuziasm pe zona de gol, până atunci populată doar de exemplarele pipernicite ale florei alpine, apariția arboretului de *Penicillium Gigantea*. Ar fi trebuit să dea încă de pe atunci de gândit faptul că specia nu avea nevoie practic de nici un fel de condiții de amenajare pentru a se dezvolta armonios, dar amănuntul a trecut neobservat sau a fost considerat ca neesențial. Ce era cert, era faptul că o floră minoră de miceli, despre care se presupusese până atunci că sînt manifestări exclusiv saprofite ori de fermentație, se adaptase perfect la condițiile neprielnice de mediu ale solului și climei unde nici o altă plantă nu se acomoda, promițînd ca, odată cu trecerea timpului, să realizeze prin erodarea rocii un substrat minim de humus necesar culturilor uzuale. *Penicillium Gigantea* este un miceliat arborescent de talie mare și s-a presupus că predilecția cu care își asumase rolul de „salahor” al regnului, ocupînd doar acele zone inaccesibile pentru celelalte specii, ar fi urmarea unei fotofili, ce e drept cam strănii pentru miceliate, dar și această, s-a conchis, complet nesemnificativă. Oricum, indiferent de mecanismul întin care determinase apariția fenomenului, noul arbore promitea să aducă servicii inestimabile omului și naturii, putînd fi folosit ca un cuceritor fără periclitate biologică a zonelor deșertice ale planetelor: golul alpin și deșerturile alcaline sau de poluare, întrucît nu exista nici un mediu ambiant în stare să descurajeze specia aceasta atât de inofensivă și gingașă.

Arboretul se înfățișează sub forma unor tulpini aeriene peste 30 m înălțime, prezentînd la vîrf inflorescențe de mai

mulți metri diametru care cuprind miceliile semincere. Planta are un ciclu biologic anual de dezvoltare, din acest punct de vedere asemănându-se foioaselor, cu deosebirea că toamna, după căderea primelor zăpezi, miceliile mature își spulberă germenii de rezistență în mai multe straturi groase de circa 20—25 cm, pe o rază de 5 m împrejurul arborelui, după care arborele continuă să viețuiască, în condiții optime, până la cincisprezece-douăzeci de ani, deși de obicei el e podidit de lăstari care îl absorb treptat mult mai repede. La tăiere, trunchiul lăstărește, și, practic, specia este indestructibilă. Nimănui totuși nu i-ar fi trecut prin minte să considere specimenul ca primejdios, fiindcă esențiala slăbiciune caracterizând *Penicillium Gigantea* era cea fizică, alcătuirea trunchiului nefiind fibroasă ca la speciile tradiționale, ci poroasă, ca a buretelui sau a plutei, în minus avînd o densitate foarte mică și prezentîndu-se la pipăit ca o materie albicioasă cu miros specific casantă, încît chiar și un copil de cinci ani nu avea nevoie de prea mult efort pentru a transforma, cu un briceag, în cîteva ore, un reprezentant matur al speciei într-o movilă de chibrite.

Se experimentase fertilitatea rămășițelor și se constata că acestea reprezentau un mediu optim de cultură. Unicul inconvenient al lemnului era lipsa de valoare a acestuia, complet neutilizabil pentru foc din cauza umidității excesive și a valorii calorice reduse, nici pentru lucru nefiind bun din cauza fragilității. Era o carne brînzoasă, necomestibilă dar nu otrăvitoare, ușor macerabilă.

Ipoteza fotofiliei a căzut odată cu experimentul ce constata că nici măcar întunericul deplin nu împiedica, în cazul fluctuațiilor de 20—30°C ale temperaturii (chiar mult sub 0°C), înolțirea sporilor. Chiar și în condițiile nopții de șase luni de la Pol, *Penicillium Gigantea* izbucnea în păduri de 30 m înălțime imediat după încălzirile sporadice, fapt care a dat speranțe eschimoșilor într-o îmbunătățire a condițiilor de iernat, desimea pădurilor împiedicînd vîntul să-și desfășoare furia caracteristică, așa încît iernile au devenit mai suportabile prin răspîndirea sporilor de *P. Gigantea*.

Semnalul de alarmă al caracterului de invazie a fost tras abia după peste șaiszeci de ani de răspîndire sistematică pe toate terenurile impracticabile. Ostilitatea s-a făcut re-

marcată pentru prima oară odată cu următoarea evidență : era adevărat că planta producea un humus bogat și că nu afecta cu nimic reprezentanții maturi ai celorlalte specii și că era ușor de îndepărtat fizic, cum tot atât de adevărată era și viteza fantastică de înmulțire cu care nu puteau concuși nici una dintre speciile tradiționale, cum adevărat era și că nu putea fi oprită, ca specie, din evoluție, așa încît, prin excesiva ei înmulțire, neîngrădibilă de nimic, devenea o primădie pentru sistemul ecologic global. S-au descoperit cu această ocazie puternice oscilații ciclice cu o frecvență de 24 h a variațiilor echilibrului O_2 și C în atmosferă, căci planta, ducînd viață nocturnă, consuma în cursul zilei cantități mari de oxigen în reacțiile de oxido-reducere care eliberau carbonul pe care îl prelua în ciclul nocturn fixîndu-l în materia organică și eliberînd cu această ocazie oxigen și apă. Corelate de acest fenomen, fluctuațiile temperaturii ajungeau pînă la $30^{\circ}C$, stimulînd încolțirea sporilor.

Atunci s-a pus pentru prima oară problema că poate se cam exagerează cu încurajarea acestor culturi. Speciile tradiționale erau pur și simplu asfixiate, și pînă la 10--15 km în preajma pădurilor de Gigantea oamenii erau nevoiți să-și facă în cursul dimineții provizii de aer respirabil, pentru seară, cînd concentrația oxidului de carbon făcea aerul otrăvitor. Caracterul de invazie s-a făcut și mai simțit după ce specialiștii au dat publicității o serie de informații scăpate cenzurii, din care reieșea clar că în afară de mijlocul de exterminare fizică nu exista nici un alt fel de a lupta cu Gigantea, iar acesta era practic fără speranțe în actuala situație de răspîndire a speciei, cînd factorul de contaminare tindea către 100%, sporii de Gigantea fiind răspîndiți pe toată suprafața planetei, diseminînd în celelalte specii, iar tăierea actualilor reprezentanți ar fi sporit numărul lor la valori inapreciabile din cauza răspîndirii sporilor. Pe de altă parte, tăierea P. Gigantea reprezenta și ea un mare risc fiindcă era de așteptat ca nu peste tot tăierea să poată fi făcută în condiții perfect controlate, ceea ce lăsa posibilitatea refacerii arboretului prin lăstărire. Iarăși măsuri de extirpare a invaziei prin agresiuni chimice nu se puteau lua, întrucît Gigantea era cea mai modestă și mai rezistentă specie dintre toate. Așa s-a confirmat încă o dată teza că legea fundamentală a invaziei este aceea că specia cea mai

primejdioasă nu este cea ai cărei reprezentanți au cea mai mare disponibilitate individuală ca posesori ai celor mai multe calități proprii, ci specia capabilă, cu sau fără alte performanțe, să se adapteze la cele mai modeste condiții de mediu ca specie, că nu virtuțile fizice sînt importante în lupta pentru existență, ci cele socio-chimice, că nu răzbește cel mai dotat, ci cel mai simplu. *Penicillium Gigantea* cucerise întreaga biosferă fără tam-tam, cu blîndețe și modestie, și acum amenința să sufoce, cu pacifism și fără nici o răutate, toate celelalte specii care era evident că nu puteau face față la condițiile de mediu pe care *Gigantea* le instaura fără agresiune, prin simplă ocupare de spațiu biotic.

Așa a început declinul. S-au făcut multe propuneri, dar singura practică, printre cele dezbătute, de la mobilizarea în activitatea de extirpare a întregii populații la acțiunea de extirpare a *Gigantei* prin plivire și pînă la ideea de a păstra cîte un germen din toate plantele utile, cîte un exemplar din toate animalele, după care să se treacă la o purificare radicală prin pirofugare a întregii planete, deci singura propunere practică s-a vădit aceea de a folosi calote din folii de plastic lansate peste pădurile de *Gigantea*, calote menite să împiedice răspîndirea sporilor în restul lumii. A fost o încercare unică și dramatică. Închiși într-un spațiu limitat, arborii de *Gigantea* au transformat întregul material pe care-l aveau la dispoziție în forme de rezistență ale sporilor și atunci cînd, după cîțiva ani, mantaua de plastic erodată s-a sfîșiat în cîteva locuri, tone de spori virulentizați au potopit planeta, purtați de vînt și de apă, într-o teribilă invazie.

Acesta ar putea fi considerat finalul istoricului *Penicillium*ului *Gigantea*. Dacă ar mai fi să adăugăm ceva, ar fi doar faptul că rezervațiile de viață care apără la ora actuală restul speciilor tradiționale au fost construite în grabă și fără prea mare temeinicie. Cupolele de sticlă ale serelor sînt prost concepute și se sparg adesea, permițînd pătrunderea sporilor în din ce în ce mai multe zone ocrotite. Ultimele experiențe genetice promit crearea de hibrizi stabili de *Gigantea* cu ciclu lung de evoluție, care să ia treptat locul actualei specii, după care să poată fi exterminați.

Consiliul nostru ecologic propune însă o soluție pe care o vom prezenta în încheiere. Principalul defect al speciilor numite tradiționale este slaba lor răspândire și ocupare a mediului biologic, fenomen ce permite strecurarea în largile ochiuri dintre indivizi a sporilor pașnici de P. Gigantea. Va trebui, credem noi, din acest motiv, să suportăm o densitate mai mare, care va reduce spațiul vital al P. Giganteci. Mai există unii care obiectează la aceasta că nu se rezolvă criza ecologică prin care trece planeta, și că planul nostru, odată pus în aplicare, nu va reuși decât să mărească mizeria, deja enormă, a speciilor protejate, din sere. Respingem o asemenea ipoteză. Va trebui să învățăm de la P. Gigantea ceea ce nu ne-a învățat tradiția de miliarde de ani a vieții de pînă acum pe planetă : speciile care nu vor fi capabile să învețe această lecție ecologică au să dispară în lupta pentru existență, nemiloasă tocmai prin blindețea, fragilitatea și modestia dușmanului ecologic.¹

¹ Acest proiect a fost pînă la urmă respins. Fenomenul care a pus capăt disputelor stîrnite a fost descoperirea unei metode ieftine și igienice de consumare a Penicilliumului Gigantea prin saramurare. Astăzi, Gigantea reprezintă principala și inepuizabila sursă de hrană a oamenilor.

PROGRAMUL

— Nu am reușit niciodată să înțeleg cum fac ceilalți de gîndesc și trăiesc „normal”, uniform, fără problema. Nu cred că eu aș fi altfel decît ei. La mine însă totul este dezechilibru. Nu am avut niciodată un drum precis, nu am știut niciodată care este țelul meu, scopul către care plutesc prin labirintul de fapte, vorbe, persoane.

Vocea îmi răsună cu un ușor ecou în spațiul gol al sălii.

— Cine este Wanda ? întrebă glasul de sub bolte

— Wanda, rostesc fără să mă pot stăpîni, cu toate că îmi dau toată silința, Wanda este o femeie frumoasă. Cînd am cunoscut-o îmi părea că ascunde un secret. Mai tîrziu, deși senzația că îmi ascunde ceva persista, am întors-o pe toate părțile și nu am găsit nimic ascuns, interesant, obscen măcar, la ea. E cea mai anostă și mai goală formă imaginabilă.

— Bine, suficient pentru astăzi, îmi zice vocea de sub bolte, și simt că sînt iar liber.

Mă scol din fotoliul pluşat și îmi cuprind fruntea în mîini. După interogatoriile astea, de fapt nu sînt atît interogatoriu cît un fel de introspecție la care nu mă pot opune în nici un fel, deci, după ele, mă simt răvășit, nu mai sînt stăpîn pe propriile mele idei. Voința mă părăsește. Sînt găunos și fad. Și gîndurile se prăbușesc unele după altele în neant. Primesc mîncarea și mă culc, deși nu îmi este niciodată somn.

De dimineață mă trezesc și mă întîlnesc cu ceilalți în fața unei clădiri de formă perfect paralelipipedică. Ieșim din ea. Dar nu știm ce am făcut acolo. Nimeni nu știe. Poate că după fiecare somn, sau ceea ce credem noi că este somn murim de fapt, și ne naștem din nou, trecînd prin somn ca printr-un gang, ca printr-un intermundiu, ca să ajungem

de fiecare dată în altă parte, născându-ne de fiecare dată în altă lume semănând identic celorlalte, dar alta, între ele existînd discontinuități funcționale ușor de sesizat atît împrejurul cît și în comportamentul nostru, și din afară, și din interior. Și atunci, dimineața, cînd ieșim din clădirea misterioasă ca să ne răspîndim pe la treburile noastre, atunci știm din nou ce vrem, cine sîntem și ce trebuie să facem. Adică, mai precis, ceilalți știu, fiindcă eu tot nu știu nici atunci, și rătăcesc toată ziua de colo-colo privind la cei ce cară resturile umane ambalate în lăzi dreptunghiulare, sau mă preocup toată ziua ajutîndu-l pe cei de la maternitate să-și trăiască viața în mod complet, plin și activ, să devină utili. Iau atunci un copil și îl scot în curte. Acolo îl las pe o bancă, la soare. Copilul urlă, și cei dinăuntru se strîng de fiecare dată minunîndu-se cum de a ajuns acolo, se agită împrejur și cînd îl recunosc, îl duc înapoi de unde îl luasem. Sînt în stare să facă treaba asta de nenumărate ori în aceeași zi, fără să le între în reflex, și am ajuns la concluzia că sînt călăuziți de instincte primare automate și că nu au nici chiar cea mai elementară rațiune, — definiția acestui fel de comportamente iraționale o găsisem într-o carte de biologie. Acolo era dat ca exemplu comportamentul viespii la intrarea în cuib. Viespea lasă prada la intrare, dar nu ca să aibă mandibulele libere să poată răspunde eventualelor atacuri, ci din instinct. Inspectează viesparul, apoi își ia hrana și intră. Dar dacă îi furi hrana, mutînd-o cu un centimetru mai încolo, ea nu se miră, nu se impacientează și nu pare deloc derutată. Pleacă, o găsește, o aduce, o lasă la ușă, intră, iese, nu o găsește iar și tot așa la infinit, de unde se poate deduce că totul nu este altceva decît un instinct. Să fie oare acest instinct un semn că instinctele au fost cîndva logice? Savanții spun că nu. Să fie vorba oare la semenii mei, care se miră de fiecare dată de copilul pe care îl las pe bancă, de logică? Nu, nu ar avea nici un motiv. Dar nevoia mea de a înțelege, atunci cînd concep asemenea experiențe și cînd le fac, nevoia mea de a înțelege este o dovadă de logică? Nu cred să existe vreun argument solid în sprijinul unei astfel de idei. Dar vocea, întrebările ei, scopul cu care mi le pune, acolo, sub bolte, oare vădesc rațiune? Sau e tot un instinct? Poate că o mașină gigantică, absolut mecanică și fără sens, face aceste lucruri, și

atît. Dar cel care o va fi construit ? Nu, nici aici logica nu este *sine qua non* să o construiască, poate este vorba de un animal al cărui instinct este pur și simplu acela de a construi o mașină care să facă introspecții.

După-amiaza, în fiecare zi, urmează secvența cu Wanda. De fiecare dată cînd o regăsesc, ea e îmbufnată și se plînge că am întîrziat. Eu nu știu niciodată cînd și unde o voi întîlni. Dacă mi-aș aminti de ea înainte, nici nu aș ști unde s-o caut. Dar nu-mi amintesc de ea decît cînd o regăsesc. Și de fiecare dată lucrurile îmi par regizate dinainte. Dar nu sînt sigur. S-ar putea ca regăsirile să se producă instinctiv, să fie vorba doar de un instinct al speciei : femelele și masculii, despărțiți chiar unii la un pol și celălalt la antipod, la o anumită oră din zi se întîlnesc, chiar dacă pentru asta ar fi nevoie de o convergență a antipozilor, sfidînd legile fizicii și ale logicii. Este doar cunoscut de toată lumea că instinctul este mai puternic decît rațiunea ori voința.

Apoi introspecția în galeria pustie. Sînt descusut ce sînt, cine sînt, ce am făcut, ce am simțit, ce am crezut.

Apoi vidul, somnul.

Și toată existența mea, și toate gîndurile, cunoașterea însăși, se închid în cercuri. Nici un drum, nici o investigație nu duce nicăieri. Oriunde m-aș ascunde, la ora fixată din zi apar Wanda, galeria, vocea, somnul, intermundiul, dimineața, speranța, noul program venit din neant și noua zi. Singurul lucru care îi deranjează este faptul că îmi dau seama de asta. Și mai sînt contrariați și că, în loc să fiu programat, iar vechea programare să se șteargă fără remuniscențe esențiale de impedanță, la mine ciclul histerezis este larg, nepermițînd ștergerea vechilor programe, cele noi suprapunîndu-se unele peste altele. De fapt de aici a început totul. De la conștiința libertății. Ceilalți sînt convinși că acțiunile lor sînt o mișcare browniană necontrolată și necontrolabilă. La mine, proasta reprogramare, proasta ștergere și reînregistrare mă împing la ideea că mișcarea noastră este doar o copie, dar a cui ? Și mișcarea aceea care ne programează este cu adevărat browniană, a noastră fiind doar coordonată de legi browniene. Și totul a început pentru mine din ziua cînd am gîndit aceasta. M-am trezit în sala goală, iar vocea de sub bolte m-a întrebă prima dată :

— Ei, ce părere ai ?

— Nu cred nimic. Deocamdată doar nu înțeleg. Doar n-am dormit.

— Ba ai dormit.

— De ce țin morțiș să mă convingă că am dormit ? am întrebat-o pe Wanda, însă ea nu a perceput subtilitatea. Dacă ei țin cu tot dinadinsul să mă convingă că sînt pe o pistă falsă, înseamnă că sînt pe o pistă care îi deranjează, care mă duce la un punct ce nu le convine lor să-l aflu. Care ? Deocamdată nu știu nimic și nici nu am cum să aflu atîta timp cît nu am nici o informație nouă care să deschidă oul rațiunii în care sînt închis. Oul propriilor mele limite de rațiune.

— Păi ai și ajuns dincolo, a zis Wanda.

Și mi-a dat soluția salvatoare. Dar nu pot face pasul cît timp sînt programat. Dacă nu reușesc să intru în Sala Goală treaz — lucrul este imposibil, cum să fiu treaz în somn ? — dacă aș putea să le spun că știu, că am făcut pasul pe care ei vor să mă împiedice să-l fac, voi ști, în funcție de reacția lor, care era pasul, și îl voi face cu adevărat. Dar, atîta timp cît dorm, nu izbutesc nimic. Eu dorm, vocea mă întreabă, și eu nu pot să mă prefac, să mint, să păcălesc mașina de introspectat.

Tot glasul a fost însă cel care mi-a dat leșirea din impas. Important nu era să-i răspund treaz, ci să-i răspund, să visiez că sînt treaz.

Wanda rămînea în camera care își distorsiona spațiul strîmt către coridoarele cu construcție confuză. Și mi-am zis : „Nu atunci dormi ! Acum mai dorm încă, și sînt pe cale să mă trezesc”, așa încît cînd vocea m-a întrebat, eu am răspuns :

— Cred că sînt treaz. Cred că m-am trezit.

Și vocea nu mi-a mai spus că sînt liber să mă duc să mă culc.

— Ce știi ? m-a întrebat.

— Totul, am răspuns, fiindcă într-adevăr știam tot ce se putea ști din informațiile pe care le aveam.

Nu era un impas de înțelegere, ci unul de cunoaștere.

— Cine ești ?

— Nimeni. Nici unul dintre ei.

Spațiul s-a deschis. Și constat pentru prima dată că : 1) sala nu este pustie, așa cum crezusem ; 2) sala nu este închisă, nu este o sală, ci un labirint de coridoare care se pierd în noapte și în neant.

Nu percepția era cea care mă împiedicase să-mi dau seama de realitate până atunci, dar, așa cum existase un timp în care nu aveam acces nici măcar în această antîcameră, și nu pentru că ar fi fost imperceptibilă simțurilor, ci pentru că era nevoie de un salt pe verticală, și nu de oricîte evoluții pe orizontală, era nevoie de o revoluție psihică, de un salt calitativ, tot așa și de astă dată nu simțurile erau vinovate de îndelungata mea orbire, ci prehensiunea, capacitatea. Nimic nu mă închidea în nici o direcție. Limitele mele erau singura mea închisoare. Și mă gîndeam că trucul ca să faci acest pas era să simulezi doar că l-ai făcut. Și mă mai gîndeam că acum sînt liber, că am intrat în spațiul nelimitat în mod conștient, independent de mișcările mele, nemaifiind supus nici unei programări, de care în realitate nu era vinovată nici o voce, ci eu, eu însumi : o mașină cu autoprogram ! Reușisem să depășesc programul și să văd realitatea așa cum era de fapt. Doar că, pentru acest lucru, pentru a-mi păcăli propriul meu program de autoprogramare prin trucul respectiv, se cerea să mă confund cu programul meu de autoprogramare.

Privind împrejur am perceput cortegiul celor dormind, prefăcîndu-se că dorm sau prefăcîndu-se că sînt treji deși dormeau, și am constatat că mergeau cu toții pe o direcție unică, deși împrejur erau nenumărate porți, deschideri, căi. Erau conduși probabil de un instinct al materiei. Predeterminați de propria lor determinare.

Mă hotărisem tocmai s-o apuc în alt sens, pentru a investiga spațiul cel nou prin tatonări consecutive de „da” și „nu”, de „herror” și „over”, conform principiului șoarecelui în labirint, dar privind gloata imbulzîndu-se am zărit-o pe Wanda și am remarcat că era totuși excelentă, o femeie de prima pagină a revistelor de modă, și am strigat-o peste capetele mulțimii :

— Hei, Wanda !

Wanda a întors spre mine ochii, pînă atunci imobili, ca de om în transă, și mi-a făcut semn cu mîna, strigînd :

— Ce faci acolo, belfere ?

— Nimic, am strigat. Nimic. Nu știu ce să fac și încotro s-o iau.

— Hai pe aici, mi-a strigat ea.

„Doarme. Este în cea mai perfectă stare de autohipnoză posibilă”, mi-am zis. „Și totuși, ceea ce este cel mai interesant este că reușește să mimeze perfect o discuție rațională. Acesta-i probabil motivul pentru care în urma trezirii nici eu nu îmi mai aminteam nimic. Tot ce făceam în această stare nu se deosebea cu nimic de uzual, de banal. Gesturi stereotipe, făcute de milioane de ori, așa că nu aveam pur și simplu ce să-mi amintesc. Dar de ce cheia de boltă este afirmația că nu trezirea este trezie, ci această stare de suspendare psihică ?”

Mi-am dat seama că nu mă gândisem încă deloc să investighez lucid către unde se îndreaptă convoiul în transă. Inițial presupuneam că lese pur și simplu afară pe o ieșire oarecare din labirint, dar acum înțelegeam că acesta era un raționament schematic din cauza căruia puteam ajunge în alt automatism de gândire care să mă ducă, orb, cine știe în care alt impas impremonibil. Trebua să fac întâi o inspecție generală a traseului urmat de ceilalți. Marele secret poate că stătea tocmai în acest traseu. Logica urmează uneori aceleași căi pe care merge și instinctul, deosebirea ne-provenind din cantitate ci din calitate.

Mergînd alături de Wanda am început să pălăvrăgim verzi și uscate. Studiam între timp galeriile cu pereți netezi. Dar era o construcție deosebit de interesantă. La prima vedere ai fi zis că este o mină părăsită. Dar nu era. Mi-a trecut prin cap : „un adăpost”. Da, un adăpost ! Instinctul primar de a construi adăposturi ! Antiaeriene, antiatomice, antifrig.

ANTIREALITATE. Un gest spontan de apărare împotriva traumelor mișcării vletii, realității.

Traseul urmat părea stabilit apriori. O selecție de mii de ani crease instinctul acestei rute. Dar ce se întimplase cu ceilalți care nu îi urmaseră ? Era posibil ca galeriile acestea, de la un punct să se umple de oasele celor rătăciți, care au murit de foame sau care au fost pînziți de cine știe ce primejdii noctambule ? Dar dacă și aceste drumuri ne-utilizate duc undeva ? (În fond trebuie să ducă !) Unde ?

Poate că acest drum pe care a luat-o încă de la început marea majoritate este greșit...

Un murmur confuz venea din față și am dedus că drumul se apropie de sfârșit. Coloana noastră a irupt într-o sală enormă. Peste un perete care bara drumul apăreau imagini pîlpîtoare, ca ale unui film. Și am rămas surprins să constat că figura mea era proiectată pe acel ecran și lua contur din rocă tot mai clar, mai apropiat de realitate.

„Ce sens pot să aibă toate astea?” m-am întrebat. „Să fie oare o dovadă că am căzut din nou în transă?”

Cei dinprejur nu păreau să mă remarce în nici un fel. Nici măcar Wanda. Toți priveau fascinați ecranul.

Personajul de pe ecran ai fi zis că ține un show, un spectacol regizat dinainte, în care se exhiba într-o anumită ordine dată privitorilor. Mă simțeam destul de stinjenit. Personajul își arăta mușchii, făcea o serie de grimase tip care îmi aparțineau de fapt, apoi continuă cu niște gesturi și mai stupide și penibile : se strîmbă, se scobi în nas și în urechi, se scărpină sau se caută de purici ostentativ, de parcă ar fi demonstrat : „Uite cât sînt de reușit, așa trebuie să procedați și voi”, iar toată adunătura de suflete privea cu interes și luare-aminte de parcă nu ar fi fost niște gesturi banale, penibile chiar, ci un cod, un cifru pe care, din toți, numai eu nu îl înțelegeam.

Cel de pe ecran respira acum obosit și strigă către asistență, scuturîndu-și transpirația din sprîncene : „Hai o dată ! Haide ! Haide !”

Și atunci întreagă masa aceea de oameni începu să-l imite. Era ca un dans caraghios, și priveam îngrozit la adunătura compactă care se zbuciuma și se maimuțărea în fel și chip imitînd ecranul. Și, brusc, înțelesei ce fenomen diabolic se petrece sub ochii mei. Toți, dar absolut toți, se modificau în una și aceeași persoană. O forță irezistibilă îi reprograma pe aceeași lungime de undă. Cel care terminau metempsihoza, treceau mai departe prin ecran ca printr-o poartă a cărei cheie era asemănarea cu aschimo- dia strîmbîndu-se, cu mine însumi, în ultimă instanță.

Am înșfăcat-o pe Wanda, care încetase a mai fi ea însăși și era acum aproape eu, am tras-o și am încercat s-o împing înapoi în labirintul de galerii. Dar ea s-a zbatut

să scape. Și, în timp ce noi ne luptam, peretele-ecran dispăru complet, lăsînd să se vadă în spatele lui lumina.

— Vreau să ies ! strigă Wanda și se smulse din mîinile mele.

— Oprește-te ! strig, dar un suflu irezistibil mă suge înspre afară, înspre realitate. Nu vreau, nu se poate așa, vreau să rămîn aici ! Cum o să pot trăi într-o lume populată doar cu mine însumi ? ! strigam, dar pata albă a realității creștea inevitabil. Acum se zăreau deja clădirile, apoi se putură distinge și carcerile gestapoviste, strîmte ca niște cuști de cobai prin care mișunau ectypele. Și înțelegem că următorul pas va fi trezirea, trezirea noastră a tuturor care am fost programați astăzi, pentru o zi sau pentru eternitate, asta era încă un secret, să fim astfel.

•

Forma paralelipipedică a lagărului părăsit prinde contur în fața mea ca pe vremuri și îmi dau seama că întunericul și necunoașterea secretească ce învăluia clădirea crematoriului în care sufletele omenesci erau topite și re-topite, conturate și reconturate, seamănă, și eu abia acum observasem asta după ani și ani de zile, seamănă înfiorător de bine nu cu un computer, cum crezusem pînă acum, ci cu un imens sicriu de plumb, fără nici o deschidere prin care morții să fie introduși sau scoși, căci azi nu mai e nevoie să fie introdus nimeni, și de ieșit cu atît mai mult nu are sens să mai fie concepută vreo ieșire.

măicuța Tetys^a, voiau să spună că toate își au obârșia în curgere și în mișcare. Sau tu crezi că voiau să spună altceva?

Platon—THENAITETOS

Apoi unii sînt încredințați că chiar oamenii străvechi, care au trăit cu mult înaintea generației de astăzi și au făcut primele încercări de explicație teogonică a lumii, au avut aceeași părere despre natură. Într-adevăr, ei au făcut din Okeanos și Tetys părinții lumii, arătînd că lucrul pe care se jurau zeii, numit de poezi Styr, nu e altceva decît apa. Dar cine jură, jură pe ceea ce e mai respectabil, și mai respectabil e ceea ce e mai vechi. Poate că e greu de stabilit dacă într-adevăr aceasta a fost cea mai primitivă și cea mai veche părere despre originea lucrurilor. În orice caz, se spune că Teles a susținut această părere despre prima cauză.

Aristotel—METAFIZICA

Pentru suflete, a deveni apă înseamnă moarte, iar pentru apă înseamnă moarte a deveni pămînt. Apa la totuși naștere din pămînt, iar sufletul din apă.

Există întregul divizat-nedivizat, născut-nenăscut, muritor-nemuritor, logos-veșnic, tală-șta. Dădu-mi nu mie ascultare, ci logocului, înțelept este să cădești de acord că toate sînt una.

Heraclit din Efes

Și trei sînt care mărturisesc pe pămînt : duhul și apa și înghele ; și acestea trei într-una stau.

Întîia epistolă sobornicească a Sf. ap. Ioan.

Ce este calmul mării? Netezimea mării. Aici subiectul considerat ca materie este marea ; actul și forma este netezimea mării. Se vede deci limpede, din cele spuse, ce este substanța sensibilă și cum există. Una există ca materie, alta ca formă și act ;

*În el treilea rând, alta există ca un compus
al omîndurora.*

Aristotel—METAFIZICA

*Adevăr grădiesc voad, lumea e ca oceanul
cel fără de margint.*

Dostolevski—FRAȚII KARMAZOV

*Ne este imposibil să judecăm despre in-
tuitiile pe care le pot avea alte ființe
gînditoare și să știm dacă ele sînt legate
de aceleași condiții care limitează intuiția
noastră și care sînt pentru noi universal
valabile.*

Kant—CRITICA RAȚIUNII PURE

deci :

SFÎRȘITUL APOCRIF AL ODISEEI

Zgomotul înfundat și ritmic, neliniștitor de ritmic și înfundat, de parcă ar veni din adîncuri, deși vine de undeva de aproape, de aici. Aici.

Este un fundal de ceață densă și lăptoasă în care nu se poate afirma că există lumină, căci nu există lumină, dar nici întuneric, deși nici o sursă nu emite lumina aceea care plutește emulsionată în amalgamul ceții, așa încît ceața este, numai ea, și lumină și întuneric totodată. Doar în partea de jos mai întunecată, doar în partea de sus mai albărie. Și cele două părți se unesc la mijlocul cîmpului vizual în linia desenînd confuz orizontul.

În afară de pulsul ritmic care vuieste înafară sau înăuntru, căci este cu neputință de spus unde anume (poate și înafară și înăuntru totodată), deci în afară de pulsația aceea monotonă, care este dealtfel de parcă nici n-ar fi, nici un sunet nu trădează existența. Și asta nu este deloc fără importanță, ci are un tîlc, o noimă. Nu de pomană totul este așa cum este, și chiar dacă sensul rămîne înclătărat în masa aceea de ceață, el există. Și este chiar mai neliniștitor așa decît dacă ar îmbrăca o formă anume, palpabilă, uzuală, căci atunci l-ai recunoaște măcar, ar fi ceva, pe cînd așa poate fi orice. Și numai undeva, în partea

mai luminată de deasupra orizontului, ceva nedeslușit evoluează parcă prin fondul de ceață. Ceva doar cu o idee mai luminat decât restul fundalului, ceva care, dacă se mișcă totuși, se mișcă atât de lin încît mișcarea în sine este cu neputință de observat și numai dacă fixezi reperul într-un loc și timp anume, și apoi îl cauți tot acolo, după o perioadă oarecare în care l-ai scos de sub observație, constăți că nu mai este unde l-ai lăsat, și neliniștea și teama te cuprind, dar cînd te uiți cu atenție îl regăsești atât de aproape de locul respectiv încît se deschide posibilitatea ca el să fi fost de fapt tot acolo, și doar să nu îl fi observat din prima clipă.

Marea pulsează aruncînd pe nisipul plajei algele ei verzi-negre și scoicile multicolore. Între două pulsații, copiii alergau să adune prinosul cu care Poseidon îi răsplătea pentru temeritate și pentru răbdarea pîndei, și după aceea, cînd marea exploda iar, copiii fugeau încercînd să-și lerească picioarele de spuma albă și rece a valurilor. Picioarele lor albe spulberau atunci nisipul înaintea lor și pescărușii albi se ridicau în zbor, dar nu speriați, ci cu un soi de indiferență, plutind apoi cu țipete pe deasupra fugii lor albe împrăștiind nisipul în evantale de umbră și apa în curcubee de lumină.

— Hel, Ulisse, de ce nu vii și tu să te joci cu noi ca alte dăți ? Sau poate nu mă mai iubești ? Mă mai iubești ? țipa fetița.

— E adevărat că nu o mai iubești, Ulisse ? spunea rîzînd și băiatul. Asta ar fi o sfidare adusă regatului și mie personal, fiindcă sora mea vrea să se căsătorească cu tine, și chiar o să se căsătorească.

Eroul troian se uita la ei îngîndurat și zîmbitor. Soarele se reflecta în părul lui galben și cîrlionțat, și părea a fi un zeu trist și frumos, deși nu era și nu fusese niciodată zeu.

— Cine ești tu, Ulisse ? Oare nu ne înșeli atunci cînd ne spui că ai luptat sub zidurile Troiei ? Oare să fii tu același cu cel pe care îl cîntă poezii ?

— El este ! Numai eroul acela ar putea minui armele asemenea lui !

— Și totuși nu pare a fi cel care și-a lăsat soția și copilul în Itaca acum douăzeci de ani, sau poate chiar mai mult. Ar trebui să fie un bătrîn, iar el e chipeș și tînăr. Cîți ani să aibă Penelopa ? Cincizeci ? Șaizeci ? Oricum, probabil e o babă...

Băiatul divaghează retoric pe mal, și apa care pătrunde într-un mic ochi liniștit la picioarele lui îl oglindește în zăbul el orb.

— Eu cred că e mai iute un mincinos, continuă tînărul tirada. Un mincinos chiar mai mare decît maestrul pe care singur și l-a ales.

Ulisse cel care nu își arăta vîrsta tăcea și zîmbea mai departe, privind la cei doi copii.

— Răspunde-î, Ulisse, răspunde-î ! spuse fetița poruncitor și disperat, în fața argumentelor fratelui.

— Așa cum toți aezi orbi își spun Homer, așa și eu sînt cel care sînt, și sînt și el și sînt altul, care nu este el.

— Ești un mincinos, aia ești ! i-o trînti băiatul, vădit nemulțumit de răspunsul primit. Ce-o fi găcind Nausicaa la tine să te iubească, atunci cînd orice tînăr fecar ar fi fericit să-i fie soț ? Ce-ai găsit la el ? o întrebă direct pe fată.

— E ca o făgăduială de fericire, deși uraștoarele spun că asta mă va pierde și pe mine și pe toți ai mei.

— Noi doi am fost cîndva un singur tot, spuse Ulisse, dar am fost despărțiți de zei, căci zeli ne invidiau pentru fericirea prin care eram mai presus de puterea și de gloria lor, care sînt atotputernici dar unici : singuri și nefericiți.

— Da, spuse băiatul, am auzit și eu poveștile astea pe care le susțin filozofii cei noi, dar nu cred în ele, și, de altfel, se pare că poți s-o părăsești cu mult mai repede decît s-ar crede și mai ușor decît spun filozofii că pot fi despărțiți androginii.

— Cine știe, îi luă apărarea Nausicaa, poate că trebuie să respecte un legămînt, sau poate că este o pedeapsă, da, mai iute e un blestem, căci oriunde ajunge Ulisse, el trebuie să plece, și de cîte ori ne întîlnim, trebuie să ne despărțim. Au dreptate filozofii : zeli sînt invidioși pe fericirea noastră.

— Este la curtea lui Alchinous un nebun, dar acela se vede că-l urmărit de harpii, pe cînd Ulisse al tău e mai repede un leneș mincinos care își rîde de noi.

— Cum poți vorbi așa despre cel asemenea cu zeli ? strigă fata.

— Dacă este asemenea cu zeli, de ce are nevoie de noi pentru a se întoarce acasă ? Și-apoi și-a petrecut toată viața pe mare, dar nici nu știe măcar unde se află, nu cunoaște mersul stelelor, nu cunoaște țărmurile...

— Răspunde-î, Ulisse ! scrișni iar Nausicaa, bătînd cu piciorul în pămînt și sufocîndu-se de ciudă.

Ulise tăcea. Nu părea să urmărească discuția celor doi copii, și oricum nu dădea nici o importanță întrebărilor lor. Privea cum valurile se întind peste nisipul plajei, și după o lungă tăcere spuse :

— Marea este ca amintirea. Marea și amintirea sînt oglinzi. Dar ce arată o oglindă care se reflectă pe sine ?

— Nimic, spuse repede băiatul.

— Totul, spuse fata pe gînduri.

— Iar ați început să bateți cîmpii ! Un mincinos nebun și o proastă : strașnică pereche mai sînteți !

Și înfășurîndu-se în hlamidă, își ridică din nisip scutul și lancea și plecă plictisit spre palat. Nu mai rămaseră în urma lui din el pe țarm decît urmele pașilor pe nisipul galben al plajei. Atunci Nausicaa șopti pentru sine :

— Pleacă, frate, pleacă, și lasă-ne pe noi aici, să ne gîndim.

Prefira nisipul galben cu mîna albă, și nisipul se așternea înapoi pe nisip ca dintr-o clepsidră.

— Ce arată o oglindă care se reflectă pe sine ? Îl întrebă ea într-un tîrziu pe Ulise.

SOCRATE : — Și ne-ar trebui un om fără asemănare, dragul meu, care după ce va fi examinat toate cazurile particulare, să poată stabili precis dacă nu există nici un lucru care să aibă de la natură proprietatea de a-și exercita acțiunea asupra lui însuși, sau dacă printre lucruri, unele au această proprietate, iar altele nu ; și în sfîrșit, în cazul cînd există unele lucruri care au susnumita însușire, să ne poată spune dacă și știința numită înțelepciune face parte dintre ele.

Platon-FARMIDE

Cel care își spunea Ulise nu răspunse nimic, și după un timp Nausicaa plecă și ea. Apoi plecă și Ulise. Merse de-a lungul apei care pulsa. Și nici din ei nu mai rămaseră decît urmele pașilor pe nisipul plajei : urmele mai mari ale bărbatului care ar fi trebuit să fie foarte bătrîn deși nu părea, și urmele fetel de paisprezece ani care îl iubea și care fusese cîndva un singur tot cu el, pînă în ziua cînd zeli invidioși îi despărțiseră în două, aruncîndu-i care în-cotro prin lume să se caute și să nu poată rămîne împreună atunci cînd se regăseau.

SOCRATE : — Atunci ia ascultă visul meu, fie c-a venit prin poarta de corn sau cea de fildeș. Să presupunem că înțelepciunea, așa cum o definim acum, ar avea asupra noastră o stăpînire fără margini ; ce o să facă ea pentru noi decît să ne facă să trăim potrivit științelor ? În cazul acesta nu ne-ar mai putea trage pe sfoară un cîrmaci care nu este cu adevărat cîrmaci, tot astfel nu ne va putea înșela un doctor sau un general sau altcineva care pretinde că știe ceea ce de fapt nu știe. Dar ce folos tragem noi de aici, decît să ne facă trupul mai sănătos și să scăpăm mai sigur din primejdiiile mării și ale războiului, să avem mobilele, vestimintele și încălțămîntea făcute bine și cu meșteșug, pentru că ne-am sluji de meseriași adevărați ? Hai să admitem că arta proorocului e știința viitorului, că înțelepciunea, prin controlul ei, ne-ar scăpa de șarlatani și ar pune la locul nimerit pe proorocii veritabili, care știu cu adevărat viitorul. În astfel de condiții, neamul omnesc va lucra și va trăi potrivit științei ; asta o pricep. Atunci înțelepciunea, paznică trează, nu va îngădui neștiinței să se amestece în treburile noastre. Dar eu nu pot ști, iubite Critias, dacă trăind potrivit cu înțelepciunea, vom trăi bine și vom fi fericiți.

Platon-HARMIDE

Ulise știa că apa este viață. Cînd fusese în Egipt văzuse cum preoții de acolo știau să farmece apa și ea devenea groasă și tare cum e carnea, și preoții mergeau peste ea ca peste o punte, ca să arate poporului puterea lor cea mare. Ulise mai știa și că viața, după moarte, era doar o

mină de cenușă din care apa plecase, fiindcă apa era sufletul vieții. Ulisse știa că nu este decît o amforă în care apa se întrupase pentru un timp, și cînd exilul lui va fi luat sfîrșit, apa din el se va întoarce la apa cea mare să-și verse prinosul de viață și să dea mărturie de ce a văzut și făcut în peregrinările solitare. Asta bănuia Ulisse : că apa este o ființă vie care se luptă cu celălalt element din care era constituit el — cu țărîna, cu uscatul, cu moartea — și fiecare ființă vie nu putea fi astfel decît o cucerire a apei în fața uscatului mort și amorf.

Cîndva, înainte ca pe lume să fi fost viața, fusese numai uscat. Pe atunci apa colinda prin spațiul vid al lumii stelelor : un peregrin solitar și îngrozit asemenea lui astăzi, asemenea lui care devenise simbolul tuturor rătăcitorilor prin spațiu și timp. Și apa s-a oprit pe Pămînt ca pe o insulă. Preoții cunoașterilor sacre mai spuneau și azi cum luna fusese făcută de Proteus ca o stanță a Pămîntului, ca să rămînă consemnat undeva cum ar fi fost Pămîntul și cum ar mai fi el și acum dacă nu ar fi existat viața de pe el : Okeanos.

Oceanul nu putea fi doar o apă moartă, și, dacă îl gustai, apa era sărată la gust asemenea singelui crud. Oceanul era o ființă vie, care respira, care se mișca, într-un cuvînt care trăia și se manifesta ca atare, și toți : pescărușii albi ca spuma de pe valuri, crabii, oamenii, tot ce e viu și viață, sînt forme ale apei trimise să cucerească uscatul, tentaculele simțurilor oceanului întinse să înțeleagă și să supună treptat lumea materiei moarte și uscate. Și după ce fiecare își petrecea trecerea, venea sorocul să se întoarcă toți înapoi la Marea Sursă din care izvoriseră, și acolo, în Sumă, în zeu, să priceapă tot ce era de priceput și tot ceea ce acum zadarnic se străduiau să înțeleagă, fiindcă știința lor era parte, așa cum și ei nu erau decît părți ale înțelegerii. Ulisse înțelesese cu timpul că de aceea fugise el cu ani în urmă de moarte și de aceea se temuse de ea, de aceea se temuse de ocean : fiindcă văzuse Moarte în trupul uriaș al mării pe spinarea căreia colindase ani și ani refuzînd să se integreze Sumei atunci cînd zeul îl chemase înapoi, acasă. Se temea să se piardă pe sine, se temea de singurătatea aceea zdrobitoare a întregului, se temea de neantul care va prelua viața din el, viața care nu îi apar-

ține de fapt și care îi fusese numai dată în folosință cu un anume scop, își amintea de spaima Călătoriei Celei Mari prin întunericul haosului interstelar din care îi revenea mereu și mereu groaza și panica și durerea singurătății și a infinitului care determinase Oceanul să-i creeze pe toți, să-i halucineze : o lume întreagă, dementială sau oricum, dar o lume înșelătoare cu care să populeze Pământul ca să nu se mai teamă de singurătate.

Trecând printre Scila și Caribda văzuse zeii lucrînd și se întrebaseră de ce au zeii cei veșnici nevoie să lucreze ? Zeii luau pe ascuns de pe Pământ ceva să ducă-n lumea lor, și singurul lucru pe care zeii aveau de ce să-l fure de pe Pământ, care abunda în lucrul respectiv, erau sufletele vii — apa : Viața.

Mai apoi, cînd, rătăcit pe mare, nu mai recunoscuse stelele după care se ghidează corăbierii, își pusese în sinea lui întrebarea dacă asta mai este sau nu, într-adevăr, Marea. Fiindcă marea o cunoștea : și era o altă, pe care nu o mai știa și nici nu o mai putea ști și înțelege.

Ajuns aici, Ulisse își dăduse seama că nici ei, nici zeii, deși se laudau cu asta, nici unii nu plămădiseră niciodată, din nimic, viața, fiindcă atunci cînd se nașteau și nașteau, se nașteau și nașteau ceva cu viața deja înglobată în structură ; că viața le era dată, dar că nici unul dintre ei nu știa ce este viața și unde să o caute. Știau doar să o ia, să o răpească unei ființe și să transforme ființa în corp, dar oricît de bine, oricît de fidel copiaseră ei modelele vii, corpurile copiilor rămăseseră tot moarte, fenotipuri false, păpuși de jucărie.

În somn, numai în somn, stătea de vorbă cu viața, numai acolo se întâlnea cu viața din ei, dar în spatele pleoapelor era o altă viață, și rătăcea pe alt ocean ale cărui stele nu le mai cunoștea, și în timp ce Okeanos era dat unul și o dată pentru toți, Hypnos era altul pentru fiecare, și nu putea călători după legile corăbierilor aici, pe marea lui, și pe nici una dintre mările celor pe care îi întâlnise în nesfîrșita lui călătorie. Oceanul lui Morfeu era oceanul apelor ce unduiau, și de aceea nu mai recunoștea stelele și țărmurile pe sub care și pe lângă care trecea : fiindcă nu mai rătăcea prin marea de dincolo de ape, ci pe marea

memoriei pure, pe marea reflectată în ape, așa cum una este marea pe care rătăcea și alta marea din spatele pleoapelor, unde se regăsea și era acasă, peste tot acasă. Timpul lui era cel al apei care curge, istoria în care rătăcea era Oceanul, și poate, își spunea cel care afirma că ar fi Ulisse iar cei care îl întâlneau îi spuneau „Ulisse-cei-ase-menea-eu-zeli“, și poate de aceea știm să trăim fără să ne învețe nimeni, și ne naștem trăind înainte de a ne naște, fiindcă am fost trimiși pe lume de totul unic al Sumei Marelui Ocean, de marea de dincolo, ca mesageri ai vieții, în numele vieții, să trăim și să cunoaștem.

— Tu ești viața, Nausicaa, dar eu trebuie să trec prin moarte ca printr-o poartă de fildeș, înapoi la marea sursă, căci acum știu și am curajul să o fac și să las să se contopească mesajul meu cu Marele Tot.

Și Nausicaa plîngea ascultîndu-l.

Porți de vis se deschideau în vis spre visul unor porți, și Ulisse se simțea închis ca într-o capcană în visul lui din care nu se mai putea trezi, căci oriunde căuta nu mai regăsea nicăieri, în afara memoriei pure a visului, marea de la care plecase. I se întâmpla adesea să ajungă a-și spune chiar și el că totul n-a fost decît un vis și că toată istoria asta era de fapt o minciună pe care o scornise el însuși, așa cum spuneau toți ceilalți, fiindcă într-adevăr ce sens putea să aibă experiența aceasta fără sfîrșit pe care se obișnuise să o intituleze atît de pompos „viața lui“, elementele disperse ale curgerii de care își amintea din cînd în cînd, ca de un vis tot mai îndepărtat, fiindcă, într-adevăr, trebuia să fie foarte bătrîn, și totuși nimic nu părea să vină în sprijinul acestei supoziții. Dar Ulisse își amintea atunci de nenumăratele încercări la care fusese supus, căci marea încercase să-l înșele de atîtea ori încît nimic nu-l mai putea înșela, convins acum că tot ceea ce îl înconjura dintotdeauna nu erau decît nenumăratele chipuri ale lui Proteus cu care bătrînul cel viclean încearcă să scape, să te descurajeze, și tu să-i dai drumul, crezînd că nu mai ții nimic în mîna care îl înlanțuia cu o clipă înainte, că ai scăpat tîlcul, căci viața era într-adevăr un moșneag viclean care nu se lasă descifrat cu una cu două. Iar Viața asta nu era pentru el altceva decît apa-care-doarme și se visează

pe sine, pentru a se cunoaște astfel fără să se recunoască. Apa-cea-mare îl trimisese cîndva pe lume într-un vis din care trebuia el singur să se trezească găsind ieșirea din vis spre realitate, SINGUR, într-o lume în care toate semnele se vedeau a fi înșelătoare, și el ajunsese să înțeleagă că venise momentul în care trebuia, mai mult decît orice, să descopere această poartă, pentru că nimic din lumea acestui vis nu-l mai tenta să rămînă aici : nici femeile veșnic frumoase, căci în visul acesta mereu găsești și regăsești femei frumoase și niciodată nu poți spune că ai dat de tîlcul frumuseții și că le-ai cunoscut pe toate, și aflase cu timpul că toate nu erau decît euristice jocuri de ape într-o călătorie neterminată, iluzii menite să înșele chiar și atunci cînd nu înșelau, ba chiar atunci mai mult ca oricînd menite să înșele, căci toate lucrurile lumii acestela se potrivesc în așa fel încît după o anumită unitate de timp să se transforme într-o unduire de ape înșelătoare, și cu cît toate erau mai bune și perfecte, cu atît era mai rău.

Nu, Ulisse știa acum că el nu de Nausicaa avea nevoie, nu de încă un fenotip și nu de o nouă experiență, ci de sensul, de tîlcul arhetipal al tuturor acestor drumuri posibile, de toate regăsirile și pierderile, de toate împlinirile și eșecurile unei călătorii fără sfîrșit, de tot ceea ce fusese, era și va fi, fiindcă nu mai era tînăr (deși părea, căci zeul îi dăduse posibilitatea să încremenească în timp cînd toate treceau, și nu știa dacă divinitatea aceea care îl iubea era într-adevăr Pallas Atena sau Gorgona, sau poate amîndouă : cruda și înșelătoarea Nemesis), și, fiindcă nu mai era tînăr, nici nu se mai temea de propria lui soartă, nu se mai temea de el însuși, nu se mai temea de marea întîlnire, de întoarcerea acasă, fiindcă asta aflase sau crezuse că află în urma rătăcirii lui : că oriunde este acasă și că nicăieri nu este altundeva decît acasă, că nu Marea doarme, ci el, și că oricîte amînări îi acordă, ea știe că el tot acolo se va întoarce, căci toate pribegiile și suferințele și fericirile prin care trecuse erau doar amintiri de toate astea, și de încă ceva, dar nu cu adevărat, nici una dintre ele, ceea ce păreau sau doar se așteptase el ca să fie. Pe el nu se regăsea în nici una dintre drumetii, pe nici una dintre insule, în nici una dintre femeile pe care le întîlnise și încercase și chiar crezuse că le descoperă și cu-

noaște, la început cu plăcere, apoi cu surprindere, apoi pînă la urmă să priceapă că toate astea nu sînt de fapt altceva decît tot el, creații ale lui, dar nici una dintre ele EL, ci doar frînturi de el, pierderi de el : tristețe, o mare și inutilă și nostalgică tristețe.

Dar cum să se trezească ? Și cum să probeze lumii întregi sau lui însuși, în fond asta nu era decît unul și același lucru, cum să demonstreze ființei aceleia că o prinsese, că o descoperise, cum să arate asta, el fiind convins. Cum să arate că nu era decît un vis al cuiva care refuza cu tenacitate să se manifeste în vreun fel și să se dea astfel de gol, un vis al lui Okeanos care nici nu se sinchisea de el atunci cînd el îl sfida cutreierîndu-l și încercînd să-l surprindă cînd și unde anume îi naște și îi propagă în lume protuberanțe pseudopode menite să pipăie Universul, membre, particule, ioni, călători reflectați și reflectînd o singură viață — una singură în toți, aceeași, dar în fiecare altfel. Și atunci se surprindea că uitase sau fusese făcut să uite tîlcul cel mare : ce trebuia el să afle aici ! Căci oceanul îl reflecta cu întreaga lui lume, dar lui, lui Ulisse, sensul sumei îi scăpa, și nu își amintea de acest sens decît uneori, în somn, dar nu putea să și-l tălmăcească nici măcar sîcși. Și de cîte ori întreba care este sensul curgerii, nu era decît o umbră mică și ridicolă lamentîndu-se pe faleză, un contur reflectîndu-se dîsmorf în apa care pulsa indiferent și monoton, în apa prefăcîndu-se viclean și manifestîndu-se doar ca un obiect inert, mascîndu-și și disimulîndu-și ipocrit viața dintr-însa.

Oracolele îl asiguraseră că pe aceste țărmuri va găsi unealta cu care se va putea întoarce acasă, la marea lui din visul amintirii. Dar ce corabie să fie aceea capabilă să-l poarte pe apele unduind ale visului ? Și unde să o găsească ? Și cum să-l convingă pe bătrînul cel viclean să se lase păcălit și să răspundă la întrebările lui ?

Oare ce reflectă marea cea perfidă, atotputernica mare, atunci cînd se reflectă pe sine însăși ? În ea se ogîndeau cerul și pămîntul, întregul univers, corăbiile cu velele albe și pescărușii albi, dar ce rămînea în urma lor din ei, din sufletul apei din ei reflectați în ape și din urmele lor pe nisipul plajei după ce marea se întindea peste ele și le

ștergea ? I se spusese că totul și i se spusese că nimic, dar care era sensul curgerii lor, și cine putea să descifreze și cum tîlcul acestei șarade aici, pe uscat, departe de mare ?

Uneori Ulișse își spunea că dacă nu ar fi fost pe mare nici nu s-ar fi rătăcit niciodată, că nu este cu putință a te rătăci astfel pe uscat timp de zece ani de trecere relativă, dar cine poate ști cîți încă de curgere reală. Marea, atât cea de timp cît și cea de spațiu, este de fapt marea înconșanței existenței lui eterogene și iluzorii în lumea paradoxală a propriei lui discursivității relative.

Ulișse era rătăcit de fapt într-o poveste al cărui sfîrșit îl uitase, sau, poate, nu îl știuse niciodată. Și, rătăcind prin labirintul Cetății fără porturi a lui Alchinous, era un străin alături de o prințesă, o fată de paisprezece ani flirtînd cu un bătrîn tînăr la chip care pretindea că este nici mai mult nici mai puțin decît Ulișse cel din poveste. Și cînd de repede treceau epocile ! Oare a cîta Nausicaa era aceea pe care o strîngea acum în brațe ? Și ce deosebire era oare între clipa aceasta și clipa în care același Ulișse, dar altul totuși, intrase temător în grota sălbatică în care Calipso, sau poate Circe, sau poate și una și alta, sau nici una dintre ele...

Forme ale apei ce trece, forme efemere ale apei care unduie. Oceanul memoriei unui erou dintr-un război de mult terminat — pacea pe care se rătăcise cîndva de mult fiindcă fusese tînăr și s-a sfidase pe zeita înțelepciunii, sau poate moartea, — sau poate și pe una și pe alta : pe eruda și neîndurătoarea Nemesis, cea cu o mie de trupuri și pensuri, cea pe care dacă vrei să o vezi, să o percepi, rămîi între degete doar cu sensul tuturor sensurilor — cu nisipul plajei pe care apa și-l fură printre degete.

— Ce sens au peregrinările mele pe acest tărîm ? se lamenta omul cel mic de pe faleză, reflectîndu-se în apă tîlăzuind indiferent (prefăcut indiferent, Ulișse era convins de asta !). Și ce caut eu aici ? Cum aș putea lega tîlcul întregii lumi într-un tot omogen ?

Hlamida albă a Nausicaii flutura în inserare, și era atât de întuneric acum încît nici nu i se mai puteau distinge ochii enigmatice ca ai tuturor reprezentărilor cele efemere. Și în spatele lor, pe cerul încă sîngeriu, contururile paralelipedice ale clădirilor și hemisferele convexe și concave

gle observatoarelor astronomice cercetînd indiscret cerul. Doar undeva, în stînga, de pe soclul ei gigantic, ca o aşchie de întineric, nava fecilor înţepa cerul, sfîdîndu-l.

— Ce cauţi aici ? se auzi vocea lui Alchinous în noapte.

— Nu ştiu, răspunse Ulişe. Ce pot să înţeleg eu oare din nava asta care nu merge pe ape ? Cum oare mă va duce ea acasă ?

— Nici eu nu ştiu, Ulişe, răspunse regele. Oracolul a spus că eu sînt cel care te va duce înapoi în Itaca şi zeul mă va pedepsi pentru asta, dar sincer să fiu habar n-am cum să pun în mişcare nava. Se spune că ar fi acţionată doar de gînd, de voinţă, şi că zeii au lăsat-o aici înadins ca eu să te duc cu ea acasă, dar ştii ce am ajuns eu să cred ? cred că zeii sîntem tot noi, dar altădată. Facem fel de fel de măsurători, consemnăm semnele cerului, dar nu mai ştim de ce, căci am uitat. Şi nava aceasta a rămas aici, departe de ţarm, şi cînd te uiţi la ea vezi că de fapt nici nu este o corabie, sînd aşa în picioare de parcă ar trebui să pluteşti cu ea direct spre stele, iar nu pe stelele din ape, căci tot stele sînt şi sus şi jos, şi aşa cum noi numai cu himera unor corăbii plutim doar pe himera impură a stelelor din mocirlă, această corabie pură menită e poate să navigheze pe oceanul stelelor pure. Dar nava cu care trebuie să ajungi acasă este o turlă enigmatică a palatului meu. Cred că ai ajuns prea tîrziu la întîlnire, Ulişe !

— Şi asta este tot o iluzie cu care ne încearcă bătrînul cel viclean, Alchinous, dar noi nu trebuie să ne lăsăm amăgiţi de el, spuse Ulişe. Trebuie să existe o ieşire din labirint ! Din labirintul acestei lumi. Din labirintul lumii acesteia...

Tăcură un timp, gîndindu-se fiecare la ale lui. Apoi Ulişe întrebă din nou, de parcă i-ar fi venit o idee :

— În ce an ne aflăm, Alchinous ?

— În ce an de cînd ? îl întrebă la rîndu-i regele.

Palatul în care dormise împreună cu Nausicaa era construit chiar pe malul mării şi domina de pe faleză apele pulsînd. Locuitorii cetăţii numeau locul acesta Noua Curte, căci prin popor se zvonea că va fi curînd rege nou. Palatul era o hemisferă cu pereţii de sticlă sugerînd o floare de lotus. La poalele stîncilor menite să intruchipeze frunzele

late ale plantei de sticlă, apa lovea în piatră cu pulsul ei monoton, și Ulisse se așeza în jilțul de onix, învelindu-se în hlamida lui militară și privind cum valurile cu creste fosforescent de albe sub stele se ridică peste stînci în explozii consecutive. Și adormind acolo visa păduri sub ape. Păduri întunecate sub apa cea verde. Păduri roșii.

Apoi se făcea că era ceva ca un beci, sau poate cala de sub pupa a unei trireme enorme. Șobolanii mișunau. Dedeșubt se simțea turba zgrunțuroasă, căci era o zăcere inertă pe o movilă de turbă. Lumina de afară se scurgea lăptoasă printr-un chepeng rotund, și afară era ceață, ceața însă era mai rară acum și prin ea se putea întrezări mai clar și partea de sus, mai luminoasă, și partea de jos, întunecată, și chiar și conturul care le separa, linia orizontului despărțind imaginea în două jumătăți probabil egale. Pata albă cu evoluție lină prin ceață era și ea mai distinctă acum, și cînd se apropia mai tare, și din cînd în cînd se apropia pentru a se depărta din nou, ei bine, pata cea albă se vădea atunci a fi un pescăruș alb plutind pe deasupra orizontului liniei aceleia încețoșate.

Neliniște nu mai era. Exista acum numai plutirea albă și lină a pescărușului fulguind prin ceață. Nici partea de jos a imaginii nu era omogen întunecată, și scrutînd cu atenție prin vîlul imprecis se putea distinge un contur impur, mai întunecat decît restul. O umbră neclară împrejurul căreia cercurile descrise de zborul pescărușului păreau să se strîngă treptat. Rulul oceanului ajunge și pînă aici, tot ritmic. Dar neliniște nu mai există. Nu mai există decît extazul plutirii aceleia albe și pure, care într-un tîrziu se așterne melancolic tot mai aproape, pînă cînd se lasă delicat și suav peste conturul imprecis pătînd cu o urmă de contrast inconsecvent întunecarea de umbră a părții inferioare a imaginii.

Și neliniște nu mai există.

Cînd se trezise, Ulisse fusese spectatorul unei scene fascinante : pe malul oceanului era o clipire continuă de torțe : o mare de torțe a căror lumină se răspîndea pînă departe în larg. Reluri de gize multicolore se îmbulzeau spre luminile pescarilor nocturni : flințe ale întunericului atrase irezistibil către lumină. Scopul torțelor luminînd oceanul era

tocmai să atragă spre ele viața aceea din hăuri. Și viața înfricoșată se lăsa păcălită, imbulzindu-se terifiant către plasele viclenilor pescari. Corpurile peștilor trași pe mal reflectau în curcubee multicolore lumina ucigașelor torțe, și cîinii cetății se învîrteau lătrînd și mîrînd de jur împrejur așteptînd să li se arunce resturile pentru care se învălmășeau în lupte hulpave și atroce. Și atunci Ulisse înțelese că nu se gîndise la șiretlicul cel mai simplu, că nu văzuse calea cea mai lesne din toate, și scoase un urlet sălbatic.

— Iubitule, ce s-a întîmplat? îl întrebuse Nausicaa amulșă din somn, și ochii îi sticleau în lumina torțelor de pe mal, și cînd privi în el, Ulisse se descifră și pe el acolo, în marea sticloasă a pupilelor orb-deschise spre lume, reflectîndu-l invers și mic, sfîșietor de mic și răsturnat.

O luă atunci în brațe și ieși cu ea așa, stringînd-o la piept, pe plaja pe care nisipul ud și rece întipărea nevăzut urmele pașilor ca într-o ștanță.

Acesta fusese motivul pentru care oracolul îl indicase acest loc și acest timp: acesta era locul și timpul cîvenite. Lucrurile i se legau acum în minte și înțelegea. Pricepea și de ce trebuia să fie tocmai atunci eclipsă, și de ce nava era departe de țărm, și de ce valurile nu puteau ajunge la ea, de ce nava era îndreptată cu bordul spre stele, spre cer, și de ce nu plutise niciodată pe ape, și de ce nici nu putea pluti pe ape.

Ultima imagine a Nausicăi pe care o păstra în minte a fost aceea în care ea îl urmărea cu privirea-i tristă și enigmatică din prag, în timp ce briza îl flutura pelerina albă din țesătură de mătase, mai fină decît cea mai fină țesătură de in de pe meleagurile Itacăi. Îi explicase, dar nu putea crede că fetița, ori nimeni altcineva de la curtea lui Alcinous, ar fi putut pricepe rostul noii aventuri în care pornise. Nu aveau cum să priceapă, căci uitaseră!

Dar marea va pricepe, prea tîrziu, dar va pricepe, așa cum și el pricepuse, dintr-o dată, că fusese acesta mijlocul prin care el o obligase să se dea de gol, căci și ea era o ființă vie, și nu se va putea stăpîni de a se lăsa atrasă irezistibil de lumină, căci toate ființele vii sînt atrase din hăuri către lumină, și nu trebuia decît o făclie pe măsură-l.

Feacii rideau de idee, căci de atîta timp nava stătea pe insula lor, și Pharos nu atrăsese totuși niciodată pe nimeni

și nici nu luminase, și toți erau acum convinși că Ulisse este nebun, deși astrologii spuneau că într-adevăr va fi eclipsă totală, și că va dura chiar o zi întreagă, căci toate planetele se vor aranja pe o singură linie. Dar ce importanță putea avea asta? Nimeni nu pomenise niciodată ca marea să crească spre lumină!

Ce nebun, Ulisse, să-și închipuie că marea ar fi un călător, asemenea lui, rătăcitor prin spațiu și timp, un vagabond care se va lăsa atras spre o iluzorie lumină! Ce nebun, să-și închipuie că la gestul lui de lumină marea se va ridica asemenea unui munte, și astfel îi va înghiți, cufundând totul sub talazul ei uriaș în marea confuzie din care s-a născut totul, după experiență, în haosul primordial al Unului din care toate existențele s-au desprins: cioburi de apă din oglinda inițială! Cine poate crede așa ceva? Ulisse e nebun!

Ulisse ajunsese la țărmul oceanului abia către zori. Nava era o formă întunecată și moartă, patronind cu dimensiunile sale largul. Era o navă de metal alb, strălucitoare, și forma ei zveltă sugerind zborul sfida cerul zeilor și stelele reci și îndepărtate.

Când eroul troian se apropiase de ea, o poartă se deschisese, dar înăuntru nu era nimeni: doar o grotă luminată de o lumină izvorind din pereții labirintici, și nici nu-ți venea să crezi că spațiul acela limitat al turnului poate vădi atita vastitate privit din interior. În mijlocul grotel trona un jilț zeesc, și, atunci când Ulisse se așeză pe el, tronul îi prinse comod și eroul percepu fără să se mai mire de nimic un glas blând care îi întrebasese șoptit:

AI AJUNS ÎN SFÎRȘIT, EROULE?

— Da, răspunsese Ulisse, și din acea clipă își amintise exact tot ce trebuia să facă mai departe, deși nu era nimeni să-l învețe.

Vedea prin pereții navei, care deveniseră transparente, cum afară se făcuse ziua de-a binelea, și auzea cu urechile minții prin pereții groși de metal, acum străveziu, imnurile de alavă aduse de preoții zeului soarelui în templele de pe coastă. Imnurile proslăveau lumina noii zile care se năștea, și atunci, din nava lui de unde domina întreaga lume, dincolo de pereții impenetrabili, văzu cu ochii minții

cum din hăurile negre se înalță pe boltă un spectru cumplit : un soare negru ! Și nu lumină aduseră peste lume zorii aceia de groază, ci întuneric.

CE TREBUIE SĂ FACEM, PRIETENE ! îl întrebă glasul din el.

Eroul își rememoră cu grijă Itaca, așa cum îi rămăsese întipărită în memorie și cum zăcea acolo în adâncuri, reflectată răsturnat : o insulă printre multele insule pe care poposise în cursul interminabilei lui peregrinări și treceri, dar spre deosebire de celelalte porturi prin care mai poposise Itaca fusese primul, cu țărmurile ei, cu portul, cu marea aceea pe care nu o mai regăsise de atunci niciodată și niciăieri.

„Acum se va face lumină“, își spuse Ulișse.

— Să mergem, spuse. Să fie lumină !

INCOTRO ?

— Acasă !

Și atunci, în întunericul ce cuprinsese lumea în zoru acelei zile unice, jeturile propulsoare ale navei se aprinseră scinteind cu o lumină incandescentă peste oceanul negru pulsând la picioarele țării feacilor, și lumina navei înălțându-se spre cerul întunecat a fost mai străluminată decât toate luminile universului.

Și atunci marea se înalță spre el ca un munte, și se ridică asemeni unui zid spre a se prăbuși peste cetatea feacilor.

Miturile povestesc despre un potop care a acoperit cândva un continent de atunci dispărut și multe din țărmurile lumii.

Pe piscurile munților se mai găsesc și astăzi scoici și alge : relicve marine lipsite de sens la hotarul cu cerul.

Și abia atunci norodul a căzut în genunchi și a ridicat rugi către zeu, și nu se auzeau peste tot locul decât murmurele înfiorate ale feacilor.

A existat o zi în istoria Pământului în care timp a fost, timp va mai fi, dar nu mai este timp.

Și volburile care l-au cuprins atunci pe Ulișse au fost volburile somnului și talazurile unei confuzii fără de limită.

Același beci, sau cală de triremă. Aceeași movilă de cărbuni. Aceeași colcăială de șobolani, și prin chepengul des-

chis aceeași ceață lăptoasă, prin care pescărușul cel alb evoluează lin în partea mai luminată desenînd cerul.

Pescărușul s-a așezat lin pe umbra nedeslușită, și, după zborul lin și precurat, liniștea blajină a unei aterizări calme și suave, oprire pe un liman, în întunericul încetșat al părții inferioare a imaginii.

Dar atunci, o pală de vînt sfișie pentru o clipă perdeaua lăptoasă și dezvăluie tîlcul formei nedeslușite pe care a poșosit pescărușul, și, în sclipirea clară a vîntoasei, forma nelămurită din ceață sînt eu ! Întins pe spate, cu apa și vîntul pulsînd și fluturînd zdrențele desprînse de pe oasele goale. Pescărușul s-a așezat pe tigva mea lovită din cînd în cînd de hulă de stîncile țărîmului, și cu ciocul picurînd de sînge îmi ciugulește ochii din găvanele însîngerate, pătîndu-și cu sînge penajul strălucitor de alb.

În vremea asta, Ulise se deșteaptă din somn pe pămîntul țării lui pe care, după o lipsă atît de lungă, nici nu-l mai cunoștea, căci Atena îl învăluisese în ceață, ca să nu-l cunoască nici pe dînsul nimeni și ca ea să lămurească totul, căci nu voia ca soția, prietenii și oamenii să afle că s-a întors pînă n-o pedepsi îndrăzneala peșitorilor. De aceea totul i se păru sub altă înfățișare — și drumurile, și portul și stîncile înalte, și copacii verzi. Se sculă atunci și privi împrejur pămîntul pîrintesc și se porni să plîngă.

Homer—ODISEEA

Apele somnului se involburau, și el știa că fusese din nou păcălit de bătrînul pehlivan. Dar nu înțelegea cum de reușise într-un timp atît de scurt apa aceea vrăjită să scape din mrejele iluziei și să se stăpînească.

Pe cer era larăși soare și nava feacilor nu se mai vedea nicăieri. Nava de pe insula Pharos nu mai era. Doar marea verde pulsa monoton, și pe nisipul plajei se vedeau urmele pașilor : ale lui — mai mari, ale celor doi copii — mici și mărunte.

Apoi copiii ieșiră albi din marea tîlăzuînd, alergînd să nu-i ude valurile cu creste albe de spumă. Dar Ulise nu se mai lăsă păcălit și șurise șiret.

— Ei, nu prea ai reușit să dai de gol oceanul ! spuse bălatul.

Ulisse tăcea, privindu-i doar pe sub sprincene pe cei doi.

— De ce taci ? Răspunde-i ! îl întărește fata, ca pe vremuri.

Și atunci Ulisse înaintă pînă acolo unde marea mușca din plajă, pînă cînd se ogîndi în ochiul rece și verde și indiferent al mării, și strigă spre larg :

— Degeaba te prefaci ! Eu știu că nu mai sînt ei ! Eu știu acum că nu mai sînt aceiași ! Te-ai dat de gol ! Nu te-ai putut stăpîni ! Te-am păcălit !

Și hîtrul cel asemenea cu zeii se puse pe ris. Valurile îi improșcau cu apa lor sărată, și Ulisse rîdea, în hohote, înecîndu-se și tușind de rîs, și puștiul spuse :

— Ce are ? A înnebunit de tot ?

Și puștoaica răspunse așa cum Ulisse știa că Nausicaa cea adevărată nu ar fi răspuns niciodată :

— Cred că da.

Țîncii izbucniră și ei în rîs de rîsul lui, și apoi o luară la fugă de-a lungul țărmului, lăsîndu-și amprente pe nisipul plajei, în timp ce nebunul care își spunea Ulisse striga după ei :

— Și cum se numește țara asta ? În ce țară mă aflu ?

— Itaca ! îl strigase atunci Nausicaa, alergînd mai departe, dar cînd se întorsese din fugă rîzînd, rămăsese împietrită, căci din spuma albă se înălța schilavnic spre cer un bătrîn cu părul alb răvășit de briză, un bătrîn cerșetor hid și bizar, un zdrențaros ud, un dement rîzînd cu priviri fioroase și rătăcite, un bătrîn nebun urmărindu-l cu ochi sticloși și vicleni.

Erau un tablou împietrit acum, din ce în ce mai mic, rămas pe țărmul unei insule de undeva din spațiu și timp : mici marionete jucînd o scenă ciudată cu roluri mărunte și ridicole, tragice și grotesti, grandioase și absurde și fantastice, ființe mirmidonice, tot mai îndepărtate, ca privite printr-un ocean inversat, întruchipări jalnice și indiferente în ochii mei care nu le mai acordă nici o atenție acum, ci se întorc înapoi către mine, plictisiți să-și mai încordeze atenția spre a urmări vînzoleala măruntelor fire de nisip la limitele mele cu țărmul, la zona de impact — EU, MAREA.

Dincolo de pustiuul întunecat al somnului primelor ceașuri, sau poate doar minute, de după adormire, urmează o planetă care se deschide vederii într-o perspectivă largă. Zborul se termină printr-o cădere lină, și planarea respectivă, cu cât se apropie mai mult de țintă, pare tot mai încoată, așa încît după o vreme timpul se oprește cu totul, și atunci realizez, pentru prima oară de fiecare dată, că-mi fusese frică de aterizare de la înălțimea amețitoare la care mă aflasem, deși știusem precis că va exista o urmare și că nu mă voi spulbera în urma contactului cu terenul accidentat pe care îl întrezăream acolo unde se termina efectul albăstrui al atmosferei curate și inconsistente prin care evoluasem.

Bănuiam că posed niște aripi străvezi și multicolore, aripi ale căror elitre îmi părea că le și simt, dar, gîndind lucid, realizez că nu am zărit niciodată ceva care să îndreptățască presupunerile mele. Oricum, aterizasem lin, și întotdeauna propria înfățișare era pentru mine o surpriză cît se poate de emoționantă, și nu pentru că m-aș fi regăsit mai frumos sau mai urît decît mă așteptasem, fiindcă nu mă credeam nici mai una nici mai alta, dar mă lăsa complet nedumerit ființa care eram, și niciodată nu știusem și nu mă așteptasem să fiu astfel, și nu eram nici frumos nici urît, fiindcă eram pur și simplu ALTFEL : straniu și cît se poate de contradictoriu în comparație cu formele, ca să zic așa, uzuale.

După aterizare, și, evident, termenul este cît se poate de impropriu, fiindcă planeta pe care ajunsesem nu era Terra, și pot spune că nu avea nimic comun cu planeta cea veche pe care o știm cu toții, dar, în fine, după aplanetizare, mă plumbam pe suprafața sferoidului, redescoperindu-l de fie-

care dată, și de fiecare dată percepiind că am ajuns într-un loc pe care îl cunosc de fapt de mai de mult, dintotdeauna.

Merg pe un conglomerat de roci masive și pustii, și recunosc în această îngrămădire o direcție specială, o ordine, un mesaj aproape. Sentimentele îmi sînt încă nelămurite, și starea pe care o resimt este cauzată de confuzia în care se află acest cît se poate de încîlcit, special și străin peisaj, fiindcă sufletul este în mod direct influențat de condițiile de mediu în care viețuiește. Natura vrea să comunice cu mine, îmi spun, și încerc să pătrund tîlcul pe care trebuie să mi-l sugereze peisajul stîncos și steril și arid. Și sufletul îmi e și el pîstiu și arid, și nu mă înțeleg ce vreau și ce trebuie să fac mai departe.

Dar cufundat așa în acest soi de autostudiere, ajung pe malul oceanului. Abia aici înțeleg că îmi este frig și percep cît îmi este de frig. Sînt gol, și elitrele sînt probabil cele în care vîntul zîzîie atît de monoton. Am frisoane, dar stau paralizat mai departe în fața spectacolului mereu același și totuși altul de fiecare dată. Valurile înspumate vin să se spargă la poalele stîncilor cu geometrie indefinită, și acum este noapte, iar spuma creștelor este luminoasă și înfrigorată sub stelele ce se rotesc pe înflorescența neagră siderală. Dar nu, nu neagră, ci adîncă.

Aici mă simt cînd mic și rătăcit între aceste două imensități care mă acoperă una cu alta, cînd mîndru, mai mult decît mîndru : trufaș, asemeni unei stînci, asemeni nolanului de stînci din peisajul dezolant din jur.

Dar printre stînci sînt trestii împietrite. Le descopăr cu stupoare. Trestii, simbolul supleții, pietrificate. Nici trestiiile nu mai mișcă ; și atunci psihicul meu răspunde instantaneu mesajului ciudatelor sculpturi printr-o tristețe și o descurajare mai presus de fire, iar pașii îmi rătăcesc pe poteci de mii, de milioane de ani nestrăbătute de nimeni, drumuri de mult uitate, drumuri atît de grăitoare ; în timp ce pădurea de trestii mă strigă cu disperare, și glasul ei îmi sfîșie sufletul de o irecuperabilă pierdere la care nu mai știu, nu mai pot, sau nu mai vreau să mă întorc.

Zorile mă prind acolo unde se termină pustietatea și încep să unduiască lanurile de iarbă verde. Iarba e udă de rouă, și eu sînt desculț, și parcă renasc din iarba care vîlu-

rește, iarba prin care pașii mei se strecoară spre ființe care fug de mine pentru a se pierde în iarba înaltă. Viețuitoare instantanee trecînd pentru o clipă prin cîmpul vizual ca printr-un cadru al amintirii. Unele sînt moi și învelite în mușchi roșatic, altele sînt mov în lumina stelei răsărînd la zenit. Da, unele sînt mov și au boturi negre și umede, boturi calde care răsufală. Toate fug, se împrăstie, se spulberă în fața pașilor mei, căci alerg prin iarba înaltă care acum, cînd s-a făcut zi, e neagră.

Îmi amintesc, da, acum îmi amintesc. Îmi amintesc de tot ce simt și de tot ce poți simți. Reacionez spontan la toate modificările peisajului. Concomitent cu lumea care se schimbă în cadrul prin care trec. Sufletul îmi este o claviatură pe care planeta pe care am poposit vorbește cu mine, comunică, îmi transmite mesajul ei mult așteptat.

Dar care este tîlcul tuturor acestor sentimente ce mi se înghesuie pe suflet, sub fragila închipuire a celui ce sînt, a celui ce am fost și a celui ce voi fi întotdeauna.

Întotdeauna ? Oare mereu voi exista aici ? Oare aceasta este țara, pentru mine, fără bătrînețe și fără de moarte ? Un tărîm neștiut la care realitatea timpului nu mai poate ajunge, o insulă pînă la care nu mai pot răzbate nici orele, nici spațiile lumii din care am venit aici, să poposesc o clipă pentru eternitate ?

Dincolo de cer sînt norii. Dincolo de sticla sîdefată care delimitează universul plutesc norii, flotînd peste pașii mei prin iarba care este acum de cenușă. Simultan cu schimbările mediului și ambianței se schimbă și sentimentele mele, și odată cu sentimentele se schimbă și simbolistica locurilor, scena peregrinărilor mele. Simultan.

Dar tot atît de simultan s-ar putea ca mediul să se schimbe în funcție de sentimentele mele, fiindcă acum parcă percep că sentimentele mele prefigurează schimbările, prevestindu-le. Atunci însă, atunci, care va fi cadrul care să reprezinte, sau ilustreze, sentimentul ce mă bîntuie ? Aștept cu nerăbdare următoarea scenă succedînd sentimentul meu nou, și în fața ochilor se concretizează din adîncul conștiinței o imagine cum nu am mai întîlnit niciodată pe planeta pe care rătăcesc. O imagine cum nu am mai întîlnit niciodată nîciunde.

O pajiște cu havuze desemnând un drum anume se întinde înaintea pașilor mei, și în capătul aleii zăresc o clădire de marmură, cu coloane și fronton, o clădire acoperită de valuri de iederă roșie, de cascade roșii de iederă. Mă apropii uluit, fără să pot înțelege legătura dintre sentimentul ce mă animă și această materializare, urc treptele, copleșit de grandoare, pătrund prin poarta megalitică ce mi se deschide în față, și în spatele ei nu e nimic; totul a încetat cu desăvârșire să mai existe; în spatele intrării nu mai e nimic, e neant. În spatele intrării nu mai e nimic, nici eu nu mai sînt. În spatele intrării nu mai e nimic, și mă cutremur de fiecare dată cînd percep îngrozit, scăldat în sudori înghețate, infiorătorul simbol.

Gil lucrase în ziua aceea pînă tîrziu. Silvia, așteptîndu-l să se întorcă de la serviciu, nici nu mîncase la prînz, ca să poată lua masa împreună. Acum se lăsa seara și pe stradă se aprinseseră luminile cu neon, în timp ce în camera de alături, prin peretele prin care se auzea tot, răzbătea vocea stridentă a fetei vecinilor care probabil iar spărsese ceva, fiindcă tocmai mîncă bătaie și plîngea de să-i iasă sufletul. În blocul lor de periferie, această secvență se repeta cu o frecvență destul de mare, fiindcă vecinii lor erau oameni modești, care se manifestau cu violență ori de cîte ori pierdeau sau deteriorau vreunul dintre obiectele mărunte ale menajului, obiecte de care se pare că erau legați prin puternice sentimente de afecțiune, iar fetița era și ea, se vede treaba, un copil foarte rîzgîiat și neglijent, care la cei patru ani ai ei nu vădea deloc atenția cuvenită obiectelor cu care venea în contact. Dealtfel, era o fetiță tare prostuță pe care Silvia o întâlnea mai mereu atunci cînd se întorcea de la serviciu, pe treptele de la intrarea blocului, jucîndu-se cu o pisică tare jigărită, de fiecare dată aceeași. Părinții, care nu îi cumpărau probabil jucării, se vede că nu aveau nimic împotriva folosirii în acest sens de către micuță a pisicii celei răpănoase.

Cînd Gil a intrat în garsonieră, Silvia nu l-a auzit, fiind cufundată în gînduri. Gil era foarte tandru și obosit, o îmbrățișă din spate așa cum stătea în fotoliu, și atunci ea își întoarse capul spre el să-l sărute.

— Azi ai stat mult...

— Da, a mai trebuit să rezolv niște chestii înainte de a pleca : nu puteam să le las pentru luni.

— Ești obosit ?

— Da.

— Ți-e foame ?

— Da, sînt mort de foame. Ce avem de mîncare ?

— Ciorbă și mîncare de cartofi.

După masă, Silvia insistase să meargă în oraș, să se distreze.

— Știu că ești obosit, dar este sîmbătă, și nu am mai ieșit de atîta timp nicăieri... Mîine o să putem dormi pînă tîrziu. Hai să mergem și noi la un film.

La casă nu mai erau bilete. Doar derbedeii se mai foliau prin ungherele mai întunecate speculînd biletele, dar Gil avea oroare de bișnițari : se și temea de ei și li era și silă ; așa că se plimbară în sus și în jos pe bulevard pînă cînd ajunseră în dreptul Ateneului.

— Hai să intrăm aici, propuse Silvia. Vreau să mergem și noi să ne distrăm într-un fel în seara asta !

— Dar, Silvia, nu sîntem pregătiți ! Una este să te duci la un cinematograf, unde, vorba ceea, poți să intri în sală și în pijama, alta este să mergi la concert : acolo toți sînt îmbrăcați în costume de gală, cu cravate, cu rochii de seară... or să se uite la noi ca la o altă arătare !

— Ce importanță are ? Noi ne ducem să ne expunem toaletele ? Și, dealtfel, asta ar însemna să nu mai mergem niciodată la concerte, fiindcă tu nu ai nici un costum de gală, iar eu nu am decît rochia de stradă !

— Bine, dar probabil că a început deja.

— Nu, ăștia încep mai tîrziu ! Vreau să mergem ! O colegă de serviciu mi-a povestit că a fost odată la un concert și că a fost minunat.

Stăteau și discutau în fața afișului cu programul concertului : prima parte era un concert de Stravinski, a doua parte, un concert experimental : Simfonia Viitorului, în dreptul căreia nu era precizat nici un nume de autor sau interpret.

— Știu și eu ce să spun ?... Cine știe ce porcărie o fi ! Și, dealtfel, la televizor, la radio, pe programul al doilea, dau tot timpul concerte, nu înțeleg de ce ți tu morțîș să mergem la ăștia, cînd acasă am putea în timpul concertului să fumăm, sau să facem dragoste, sau orice altceva...

— Nu, este complet altă chestie.

Luară bilete și intrară în sală. Era lume multă și, spre surprinderea lor, portarul doar îi măsură cu privirea, dar nu formulă nici o remarcă în legătură cu ținuta lor. Gil mai păstra în el reminescențe de spaimă, de rușine de la conflictul pe care îl avusese la un „local de lux” unde chelnerii îi arătaseră cu degetul și nu se sfiiseră să comenteze în gura mare, spre amuzamentul general al celorlalți consumatori „selecti”, starea jalnică în care ajunsese acel lăcaș „decent și elegant” : nemaipomenit, să intre cineva în blue-jeans !

— Ce frumos ! exclamă Silvia.

Era foarte încântată. În pauză merseră și la bufet să bea citronadă și să mănince prăjituri, și acolo admirară cu invidie îmbrăcămintea impecabilă a celorlalți spectatori, care consumau și ei la bufet, fumind țigări străine și discutând cu elogiativă distincție despre valoarea concertului. După aceea, când gongul sună anunțând începerea părții a doua, cei doi se întoarseră în sală.

— Unde mergeți ? îi întreabă un garderobier.

— Ne întoarcem în sală pentru partea a doua a concertului.

— Doriți să asistați și la partea a doua a programului ? se arată garderobierul nedumerit.

— Nu se poate ?

— Ba da, de ce nu..., răspunse omul ridicând din umeri.

— Nu știți cumva cine este compozitorul ? mai interveni Silvia încercând să profite de relația neașteptată pe care și-o creaseră.

— Este o lucrare experimentală, le explică omul în uniformă, și în speranța că tinerii spectatori se vor răzgândi la aflarea acestei vești și vor pleca acasă, mai așteaptă câteva clipe, dar constatând că ei totuși rămân, se îndepărtă clătind din cap.

La întoarcerea în sală, Gil și Silvia constatară că nu mai rămăseseră în afară de ei decât foarte puțini spectatori : un ins ceva mai în vîrstă cu un frac negru și cu o sticlă de băutură care i se rostogolise la picioare, un întîrziat care adormise probabil și nu remarcase nici pauza dintre cele două părți ale concertului, o doamnă impunătoare cu un băiețel de 10—12 ani care discuta aprins despre oarece în care reapărea cu o frecvență de tic verbal refrenul : „și atunci

profesorul de compoziție a zis⁶ ; și încă o pereche foarte snoabă de tineri care se sărutau chicotind în ultimele rânduri ale sălii, și care, de altfel, când lumina din sală scăzu vestind începerea părții a doua a spectacolului, părăsiră sala rîzind zgomotos.

Scena rămînea în continuare goală. Era liniște, și Gil îi suflă Silviei la ureche :

— Te pomenești că partea a doua nici nu există de fapt : nu era trecut nici un nume lîngă titlul concertului...

Tocmai atunci se auzi o voce profundă, amplificată probabil de un excelent sistem stereofonic. Vocea crainicului anunță grav :

— În partea a doua a concertului nostru vă vom prezenta o lucrare experimentală : Simfonia Viitorului. Această lucrare nu este altul decît un concert propriu-zis, iar numele autorului sau autorilor nu au fost trecute pe afiș pentru simplul motiv că ar fi fost necesară o listă exagerat de lungă, și care ar fi trebuit să fie continuată suplimentar și cu numele eventualilor spectatori, adică al dumneavoastră, fiindcă veți lua parte în mod activ la acest fenomen experimental...

— Auzi, este un fel de Happening ! îi șopti Silvia fericită lui Gil. Am făcut foarte bine că am rămas.

— Vrem să precizăm și să avertizăm totodată publicul că forma de artă la care va participa se include în manifestările supranumite de critică „Arta Totală”. La baza conceptului nostru estetic stă un eșafodaj științific și filozofic foarte complex, cu care, înaintea prezentării lucrării, ne simțim oarecum dator să vă punem la curent. Așa cum ați fost deja anunțați, este vorba de un experiment, care, desigur, nu comportă din partea dumneavoastră nici un fel de riscuri. Opera noastră artistică este de fapt o poartă spre Viitor, în cel mai propriu sens al acestui cuvînt. Poate că mulți dintre dumneavoastră au remarcat deja că toți reprezentanții unei anumite epoci determinate istoric au un anumit nivel intelectual și de sensibilitate oarecum prestabilit și limitat. Nici cei mai elevați dintre coabitantii nu depășesc sau nu se află cu mult mai jos de o anumită treaptă evolutivă : filozofii încearcă să explice acest fenomen într-un mod destul de arbitrar și forțat, conform ipotezelor sim-

pliste bazate pe noțiunile și legile impuse de fizica lineară, care caracterizează cultura și știința secolelor anterioare. Există însă și o altă viziune asupra realității, construită pe bazele unei alte fizici, numită în mod complet convențional „nelineară” sau discursivă. Această viziune pornește, așa cum este de așteptat, de la alte concepte transcendente menite să substituie pe cele ale spațiului și timpului, care și-au vădit nu o dată în experiența multimilenară a omului relativitatea și incapacitatea de a explica unele fenomene pe care gândirea discursivă încearcă să le includă într-un sistem ordonat și plauzibil. Aceste noi criterii sînt noțiunile de „cîmp”, „ritm”, „cuantă”, „discurs”, „program”, „zugswang” și altele, care contestă prin însăși existența lor vechile limite spațio-temporale, pe care le consideră simple convenții de gândire și educație, menite a declanșa un automatism logic cu efecte de orbire psihică asupra reprezentanților unor anumite tipuri de civilizații și culturi primitive. Pornind de la aceste ipoteze și folosind o tehnică nouă, Simfonia Viitorului dezvoltă ideea că locuitorii societăților trăiesc în spații și timpuri precis determinați spațio-temporal de nivelul intelectual al membrilor lor, determinarea fiind inversă : nu spațiul și timpul definesc nivelul cultural al tuturor membrilor, ci membrii celei de a cincea civilizații se integrează în anumite scheme istorice precis determinate în funcție de nivelul lor intelectual. Nu vom insista asupra rolului artei în formarea caracterului uman în general, și ne vom rezuma la a aminti că în toate epocile au existat locuri la care marele public a avut acces, unde Simfonia Viitorului a fost prezentată, iar faptul că nu a fost o lucrare cu priză la mase prea largi nu se explică decît ca o urmare a faptului că persoanele pentru care viitorul era accesibil spiritual erau destul de puțin numeroase. Posibilitatea glisării în timp și spațiu nu a fost dorită propriu-zis de prea multe intelecte, fiind din alt punct de vedere destul de accesibilă oricui ar fi dorit-o cu adevărat. Astfel, fără nici un fel de discriminare, viitorul este deschis tuturor reprezentanților speciei, selecția care se face fiind pur individuală, și acei care nu sînt apți nu au acces la lumea Viitorului și nimic mai mult. Unii dintre dumneavoastră vor fi poate, de acum în o'ra, locuitorii unei lumi noi, și

acesta este rolul inevitabil al artei. Celor cărora simfonia noastră experimentală le va revela Viitorul, sint apti de a-l locui, celor cărora simfonia noastră nu le va spune nimic, le cerem anticipat scuzele de rigoare.

Vocea tăcuse și în sală se înstăpînise liniștea și întunericul cel mai perfect.

— Dacă vom dispărea în Viitor, cei care ne-au cunoscut or să se impacienteze, șopti Silvia.

— Vezi-ți de treabă ! Probabil că este o farsă, iar dacă totuși nu e... ei bine, atunci nu trebuie să-ți faci griji din pricina asta, fiindcă vom dispărea cu totul, dacă am înțeles eu cum vine treaba aia cu fizica nelineară. Dealtfel am mai auzit ceva de genul ăsta : Înțelegi, este foarte simplu, vom glisa pur și simplu în acel nivel care ne caracterizează ca persoane, iar pentru cei din fabrică, de exemplu, noi nu am existat niciodată, sau am fost un vis. Poate că nici măcar apartamentul nostru nu există de fapt decît pentru noi, ca o simplă certitudine convențională, dar dacă noi depășim convenția lui, nimeni nu i-ar mai remarca lipsa, fiindcă doar noi îl facem să existe ca atare.

Stăteau cu ochii cufundați în întunericul din sală. Era liniște și nu se vedea nimic. Se țineau de mîna, și Silvia simțea mîna lui Gil caldă și umedă, era emoționat probabil și ea era emoționată.

După un timp, întunericul păru un fel de ceață confuză, și între timp simțiră foarte suave sunete disjuncte.

— Vezi, auzi ? șopti Gil.

— Parcă, spuse Silvia.

— Trebuie să fie o chestie de autosugestie, își dădu Gil cu părerea.

Înainte lor lumina se făcea tot mai mare. Sunetele crescuseră pînă la intensitatea vîietului mării, noaptea, cînd e liniște și stai întins în șezlong, pe balconul hotelului.

— E totuși un spectacol cu totul special, suflă Silvia. Îmi pare bine că am venit. Luni o să am ce le povestesc fetelor la birou.

Remarcară pentru prima dată că imaginea era foarte puternic reliefată, deși nu reprezenta nimic anume, iar sunetele erau atît de intens stereofonice încît se manifestau aproape tactil. Intensitatea senzațiilor crescuse, și simțeau

cum se pătrund de un uruit confuz, ca și cum motoarele puternice de avion, sau de navă cosmică, ar fi acționat în apropiere. Și în același timp percepeau că toată hula aceea nu era decât tăcânitul unui ceas măsurînd timpul. Simțeau pulsația roților, scrișnetul lor, dar în același timp minusculele obiecte simbolice vădeau gîndirii o nouă dimensiune și profunzime. Din ceas se desfășurau spații și forme, cîmpuri de forță, tensiuni, mesaje ermetice menite să spună mai mult decît cunoașterea lor empirică și vulgară putuse vreodată concepe. Spațiile se desfășurau din spații și timpuri din timpuri, în vreme ce inexistente imagini noționale se perindau cu o viteză amețitoare. Acum totul era mult mai luminos, aproape concret în abstracțiunile care li învăluiau. Nici nu-și dădura seama că nu mai era nimeni și nimic împrejur, ci doar ei doi, spectatori fascinați, ținîndu-se de mîna. Grandiosul spectacol se amplifică treptat și percepeau acum dintr-o dată și pe de-a-ntregul nevăzute spații și lumi și tîlcuri la care nu se gîndiseră niciodată decît poate în vis, sau în visul visurilor : civilizații dispărute se nășteau și se perindau prin ei amețitor, societăți care, ajungînd la culme, intrau prin poarta nevăzută a Simfoniei Vîtorului direct în spațiul acesta perfect, ca pentru a stîrni stupefакcia de mai tîrziu a arheologilor, rampe gigantice navospațiale și temporale își dezvăluiau luminile de poziție unor temerare reveniri, căci reveneau acolo unde trebuiau să ajungă, lumi mai bune și mai drepte își dezvăluiau minților lor extaziate simetrii și arhitecturi simultane, și ei se țineau de mîna, fascinați, surizători, edificați, în timp ce El Aleful se deschidea tot mai mult înaintea lor, ca nimic mai simplu, evoluții și revoluții succesive, planuri și scheme logice, istorii sinuoase și coridoare închise, labirintul spațiului-timp ordonîndu-se într-o geometrie ambiguă și totală.

Și ei se țineau de mîna.

Vulețul era acum un sorb imens care, fără să le rănească simțurile, li pătrundea și transforma. Erau un flux discontinuu și pentru ei totul încetase de a mai fi ceva anume, concret și limitat, devenind sumumul a tot ceea ce putea fi.

Și dintr-o dată lumina izbucni clară și reală, și ei doi irupseră printre construcțiile și cîmpurile unui alt ritm.

Grandioase, clădirile se deschideau de o parte și de alta în o lume mai frumoasă și mai pură decât visele o promet, un spațiu deschis, în timp ce de jur împrejur sunetele erau acum muzică, și totul era viață.

Mergeau fascinați, fericiți, ținându-se de mână, în timp ce de jur împrejur tot ceea ce fusese cândva parțial și imperfect se împlinea și întregea, și ei se țineau de mână printre clădirile acelea fantastice, feerice, înălțătoare, făcându-l să vibreze de formidabilă, și uluitoare, și atât de reală Simfonie a Viitorului.

ULALUMIE

(Proiect pentru un intermandiu)

... este o lume înșelătoare, care are multe locuri comune cu realitatea și pe care neinițiații ar putea chiar s-o confunde cu aceasta printr-un gest imprudent, căci la o mai atentă studiere vor ieși la iveală unele inadvertențe, mai întâi abia intuite, subtile ca un parfum de tei pe un câmp de maci, dar care mai apoi se vor înălța tot mai convingător într-o rețea imperceptibilă pentru simțuri, dar perfect accesibilă conștiinței și spiritului critic, pentru a se vădi până la urmă nu o oglindă reflectând, ci o altă lume, în care chiar dacă ceasurile arată ora șapte și un sfert ca și vibratorul brățară de la mina preafrumoasei ale cărei picioare de marmură se dezvăluie banal de enigmatice privirilor indiferent indiscrete ale soțului, este alt șapte și un sfert, și orele nu concordă, așa cum nu concordă nici zîmbetul ușor fals de pe buzele lezuite care în modul cel mai sincer înșală — și astfel ceea ce la început părea un similar limitat este până la urmă un hățiș de neprevăzut în care pașii străinului se pierd, pînă la fiecare colț nebulos de zîmbetul impropriu al unei ingenuie persoane, zîmbet recunoscut numai formal în ultimul moment: transcendent simulat de o arahnoidă necunoscută care pîndește cu scopuri nedesluite în spatele rețelei invizibile și impalpabile de care spuneam mai la început, în spatele rețelei comprehendabile, palat de fum de pe care stăpînul acestui univers (sau stăpînii, controlorii și conducătorii) din penumbra cutelor cortexului supraveghează și dirijează evoluțiile relative și efemere cu o dexteritate și inflexibilitate sigură de sine, și abia acum, prea tîrziu însă, realizate prea tîrziu, căci deja traiectoriile s-au deschis în față asemenea unor șleauri de fier stricte pe care TREBUIE să te rostogolești așa cum a fost prestabilit, și trecerea uzuală se pe-

rindă banal prin camere de hotel închiriate parcă de altcineva pentru o singură noapte, prin localuri necunoscute, printre fețe necunoscute și ostile, pe străzi pustii pe lângă siluete întunecate și fluturînde, sfîșiate de vîntul care risipește violent și cinic prinosul felinarelor clipocînd nostalgic (și de fiecare dată îți spui : „ca altă dată” și „ca altă dată”, dar nu mai știi cînd și uneori percepi chiar „ca nici o dată”, dar parcă nu se poate), și picioarele, și zîmbetul atît de străin cunoscute și înșelător recunoscute, și deja intermediul limbic al periheliului noii perspective se ordonează în caiși și vișinii înfloriți, sau în fluturii multicolor de triști, și-ți spui „asta cunosc deja !”, și „aha, asta este doar o oglindă a unei alte lumi”, deși simți ca un avertisment sugrumat teama că te înșeli și că vrei să te înșeli singur și că de fapt vehicolul te-a purtat atît de departe încît ai și început să confunzi spațiile și timpul, și abia atunci îți pui (sau nu-ți pui niciodată) întrebarea : „dar dacă lumea, realitatea, este de fapt o oglindă, sau și ea o oglindă reflectînd acest tărîm, o reflectibilitate biunivocă și reciprocă a două oglinzi”, și o voce hilară intervine : „oglinzi care nu cuprind însă nimic” și ecoul accentuează : „NIMIC, NIMIC, NIMIC”, și abia atunci spațiile curbe se închid în sinapse de fier care, deși ai intrat pe undeva în templul minoic al Hermesului acesta trismegist, locul nu mai răspunde legilor defnitorii de dincolo, sau poate și acest dincolo indubitabil este și el tot o simulare și o falsă anamneză stimulată cu un scop anume, poate al încrederei excesive, proba ÎNCREDERII și PLINĂȚII DE SINE — ca mai apoi acest tărîm impropriu să apară și mai eliptic, atipic și alunecos, fiindcă aici dacă ai intrat pe undeva, nu înseamnă și că poți ieși pe vreundeva, deși toate ușile sînt tot timpul deschise, cursive unele spre altele și mai ales, aici e paradoxul, în număr finit și restrîns, dar este deja prea tîrziu, așa cum a spus oracolul, și cercul se strînge imperturbabil și strivitor împrejur, și zîmbetul femeii cu ceas-brățară dezvelindu-și ca pe o tentație picioarele indiferent așîtătoare este altul, ceasul este altul, și chiar aceeași oră care ar părea să corespundă este de fapt alta, străină, ora unei alte ore, a unei alte planete, a unui alt univers, a unei alte specii, civilizații, ființe, în care se poate pătrunde

doar ca intrus, prin fraudă neintenționată, dar speculată de cineva din reavoință sau cine știe cu ce intenții angoasante, și dirijat spre eroare de un far misterios care îți făcea semne cunoscute (am stabilit însă de la început că de fapt înșelător cunoscute), și când șoarecele a pătruns în capcană, ușile se închid unele peste altele în straturi tot mai adânci și învăluitoare peste simburile de cunoaștere menit să nu mai poată fi niciodată scos la lumină în adevăratul lui tîlc oricîte folie ai înlătura succesiv dinafară, oricîte uși ai redeschide de deasupra giganticului edificiu funerar (evident: înșelător funerar), pentru că procesul este de fapt ireversibil și în urma șoarecelui ușile cursei (care poate nici nu are uși) se închid unele peste altele, unele peste altele, unele peste altele, sorbindu-l într-o lume înșelătoare care are multe locuri comune cu realitatea și pe care neinițiatul ar putea chiar s-o confunde cu aceasta printr-un gest imprudent, căci la o mai atentă studiere vor ieși la iveală unele inadvertențe, mai înțeli abia intuite, subtile ca un parfum de tei pe un cîmp de maci, dar care mai apoi se vor înlănțui tot mai convingător într-o rețea imperceptibilă pentru simțuri... etc.

*

Sînt inginer cibernetician. Sau mai precis, am fost..

Visul vieții oricărui om este un vis. Evident, ce altceva ar putea să fie un vis ? ! Trulsmele își au totuși valoarea lor informațională. El bine, majoritatea dintre noi numesc visul acesta „perfecțiune”. Perfecțiunea este o chestie relativă, o noțiune goală, un vis. Și eu, care mă ocupam de quantificarea vieții, am exprimat matematic acest vis.

Era în 1980. Aveam o familie. Îmi iubeam soția. Îmi scoteam copilul la plimbare. Etc. O banală viață de familie, ca oricare alta. Cenușă a tuturor existențelor. Potențiale și reale. (Am folosit particula „și”, nu „sau”, vă rog să țineți cont de asta.) Dar peste cenușa cotidianului anodin plana visul, transcendentul pur al perfecțiunii, care îmi amintea mereu gustul cenușii fade în care mă zbăteam. Era o pasăre în zbor, într-un apus însingurat. Un vis de zbor, un concept liber și înalt peste mărunțișul anost al imperiului cenușii. Iar eu, care eram quantificator al realității înconjurătoare, tocmai eu nu puteam fi atât de orb încît să nu-mi dau seama că visul pur și zborul pur nu înseamnă nimic, că o idee abstractă are nevoie, pentru a se putea opera cu ea, de ceva concret de care să fie legată. Singurul lucru de care mai aveam habar oarecum era șahul. Jucasem cînd eram mic, pe maidan, șah, cu prietenii mei de-o clipă. Mai apoi a venit căsătoria — și prietenii de-o clipă s-au spulberat în diferite ipostaze : unul încercase s-o seducă pe nevastă-mea, altul s-a căsătorit și el cu o fată foarte timidă și retrasă și nu mai leșeau nicăieri, altul plecase în altă țară... Întreaga viață este aleatorie. În sine, legăturile care se pot stabili în contextul înconjurător sînt, oricîtă aparență de statornicie au, niște relații de sistem eterogene și imperfecte. Am rămas repede, aproape

Intr-o clipă, doar eu și soția mea, care nu avea nici un talent, nici o strălucire, o femeie oarecare cu aspirații mărunte, am rămas doar cu fiul nostru care era un copil oarecare, nici gând de genialitate precoce, nu puteam schimba cu el idei : puteam cel mult să-l învăț câte ceva, dar asta cu foarte multă strădanie din partea mea și cu foarte slabe și lipsite de importanță rezultate din partea lui, am rămas doar cu neputința comunicării, doar cu singurătatea obositoare, doar cu zborul pur al abstracțiunii fără valoare plutind peste cenușa răvășită de vântul timpului curgînd. Bineînțeles, erau tot felul de oameni cu care intram în contact zilnic : colegi, vecini, oameni normali, care nu răspundeau cu nimic la zborul meu sterp, sau oameni care răspundeau cu entuziasm dar care nici ei nu înțelegeau nimic din fulgurația care mă ilumina diabolic. O viață fără însemnătate și stupidă.

Jucam și acum șah prin parcuri sau pe la cluburi, jucam modest, cu adversari modești, partide mediocre, fără importanță, fără glorie.

Mașina de jucat singură șah am conceput-o în proiect la sfîrșitul anului 1979. Ați auzit de multe chestii din astea și vi se pare poate o prostie să-mi revendic dreptul de inventator la o invenție deja arhicunoscută, dar mașinile de jucat șah de care știți dumneavoastră erau mașini programate să joace șah, pe cînd a mea era o mașină programată să se perfecționeze. Ei bine, mașina mea era o mașină al cărei program era acela de a emite programe. Era o mașină care trebuia să joace șah TOT MAI BINE, să se autoperfecționeze în jocul de șah. Conceptul cuprindea două creiere care jucau miliarde și miliarde de partide pe oră, din care extrăgeau esențialul, algoritmizau, trăgeau concluzii, și emiteau noi teorii strategice în funcție de datele adunate, concepeau mașini noi, capabile să joace mai bine și capabile să conceapă la rîndul lor mașini care să joace și mai bine. Erau deci două operații absolut distincte : aceea de acumulare, stocaj și sinteză a datelor, pe de o parte, și aceea de creație, de euristică, pe de altă parte.

Construcția mașinii mi-a luat un an de muncă înrobitoare. Între timp m-am certat cu soția, dar ce importanță avea soția ! Ea și-a luat copilul și au plecat. Timpul trecea perindîndu-se pe lîngă mine într-un șir discursiv, și acum

construiam a nu mai știu cîta generație de mașini proiectate de mașini. Stilul era tot mai perfect. Și, într-o bună zi, fericit și sigur de mine, am invitat un specialist în șah pentru confruntare. Nu a venit unul, ci o lîotă întreagă. Demonstrația a avut loc azi. S-au strîns aici, au asistat la cîteva partide, au încercat să le interpreteze, au izbucnit în rîs ca de o prostie și au plecat. Nici unul dintre acești campioni nu a putut pătrunde tîlcul nici uneia dintre mutările efectuate în interminabilele suite de mutări executate fulgerător de mașină pe tabla de demonstrație. „Sînt mutări pur și simplu absurde”, au conchis ei, „pune-o să joace cu vreunul din noi”. „Mașina nu este concepută să joace cu un partener. Dealtfel, nimeni pe lume nu ar putea face față nivelului ei de pregătire.” „Asta este o aberație !” „Este o aberație !” „Este absurd !” „Absurd !” „Absurd !”

Perfecțiunea este absurdă, stimabililor ! Întotdeauna perfecțiunea este absurdă. Tot ceea ce se înreliefează cu foarte mult în plus sau în minus față de nivelul nostru optim este considerat o aiureală.

Am avut plăcerea ca la această elevată întîlnire să-mi redescopăr însă soția, și am plecat cu ea la braț, tocmai cu ea, care nu a înțeles niciodată nimic, nici din șah, nici din cibernetică, ea care nu a văzut niciodată o pasăre liberă și divină numită „perfecțiune” plutind peste cenușa lucrurilor. Am fost fericit cînd ne-am strîns mîinile și cînd din motive pur sentimentale, e adevărat, mi-a spus : „Eu știu că ai dreptate. Dă-i naibii de proști ! A fost formidabil ! Nici unul dintre ei nu a înțeles nimic !”

Nici ea nu a înțeles niciodată nimic, și poate că nici eu. Dar cine poate să înțeleagă. Și doar acolo, în laboratorul experimental, două mașini joacă șah perfect. Dacă mă uit la partidele pe care le joacă, nici eu, nici nimeni altcineva nu înțelege o lîotă din ciudățeniile pe care le emit ele. Dar asta nu însemnează că mașinile nu joacă totuși perfect. Joacă perfect, în timp ce eu plec la braț cu nevastă-mea pe care am regăsit-o și care îmi pare frumoasă și perfectă, cînd cenușa din ea mă atrage, cenușă spre cenușă. Intrăm să mîncăm într-un restaurant, și lumea ne arată cu degetul : „Uite, ăla e naivul care a inventat Perfecțiunea, și aia e nevastă-sa cu care a fost certat și acum s-a

impăcat, și cine știe ce o fi făcut ea între timp. Au un copil oligofrenic. Cum, nu știai ? Un ținc mai tembel chiar decât taică-său".

S-a făcut atîta tam-tam degeaba pentru mine, și iată că perfecțiunea pe care le-am oferit-o nu va sluji niciodată nimănui, nu mi-a slujit decât mie poate, să reușesc să mă cert cu nevastă-mea, după ce m-am îmbolnăvit de ulcer și am albit, pentru a o regăsi acum, în vreme ce campionii aceștia glorioși și insipizi care nici măcar nu au fost în stare să interpreteze partidele perfecte ale mașinii mele de materializat perfecțiunea, se autointitulează maeștri. Șeful de secție îmi va comunica mîine la birou că dacă-mi mai pierd timpul cu fleacuri sînt liber să plec de la ei, și singurul om care mă consolează este nevastă-mea, care-mi spune că știe că am dreptate, care mă mîngîie și care, atunci cînd vom ajunge acasă, va încerca să mă scufunde în lumea ei mărunță, dar care face asta cu dragoste și cu simpatie. Și eu, care îmi vine să o ucid, îngenunchez la picioarele ei plîngîndu-i pe mîinile cu care mă mîngîie disperată, neînțelegînd ce m-a apucat.

Orașul se întinde pînă la limitele țărmlui cu uscatul, în unele locuri pătrunzînd chiar dincolo de punctul acesta de impact, fapt interpretabil sau ca argument în favoarea ipotezei că într-un timp oarecare, cîndva, uscatul fusese mai mare, sau ca probă a ideii că civilizația s-a ridicat de fapt din mare pentru a acoperi pînă la urmă treptat-treptat țărmlul, pentru ca mai apoi, găsind condiții mai prielnice aici să nu se mai întoarcă niciodată în lumea originară, stabilizîndu-se în noul univers cucerit, pe parcursul mileniilor, capacitatea amfibiotică pierzîndu-se cu totul, la urmași bănuiala cu privire la origini neapărînd astăzi sub nici un chip îndreptățită. Toate acestea în cazul unei interpretări ortodoxe, în conformitate cu logica dictată de principiile lineare.

În cazul în care se face abstracție de parametrul „timp”, se poate presupune însă că orașul este de fapt o entitate continuă, iar nu eterogenă, și în acest caz poate fi conceput ca fiind tot mereu și peste tot, iar viața organică scintilînd din trupul dezintegratei Tiamat (Tifon) fiind raționalizată de ritm, cuprinzînd numai parțial construcția, așa încît ea apare și dispare în unele locuri prin rețeaua ambiguă a junglei sau a apei. Majoritatea contextului este însă constant scufundată în amalgamul cel verde al celor două manifestări ale stării discursive.

Părțile dezgolite, „la vedere”, par cu totul pustii. Străzi ordonate se înșiruie în lungul principalelor direcții. Numai uneori, noaptea, zgomotele junglei ajung pînă aici. Numai palele de vînt răzbat din cînd în cînd prin labirintul străzilor răvășind praful. În cartierele de impact, acolo unde construcțiile năruite sînt năpădite de gigancii sequoia, răzbat uneori răgetele fiarelor sălbatice, și un soi de foșnet

continuu și discret : probabil sunetul pe care-l scoate vegetația luxuriantă invadând sau dezvăluind coloșii de piatră ai clădirilor sau platformelor prelungi ale drumurilor de mult necălcate de nimeni, alei indicând direcții precise dar necunoscute și nefolositoare fiarelor junglei, căci nu duc decît la fîntîni arteziene secate, ori la sanctuare părăsite în care nici măcar șacalii nu găsesc nimic de clefănit : nici gunoaie, nici lături, nimic. Pe înserat, se înalță în stoluri și potopesc piețele zburătoare crepusculare tăcute și efemere, fluturînd halucinat peste urnele de sacrificiu ale statuilor impunătoare mai străjuind încă de pe soclurile lor : inutil trufașe, inutil perfecte, inutil semnificante și reprezentative.

Atunci, frunzișul junglei începe să freamăte de o mișurare viermuitoare și misterioasă, căci este ora la care Vinătorii de Capete se strîng în apropierea vechilor habitaturi. Se strecoară, pîndindu-se unii pe alții, se apropie de focuri, pe care nu se știe niciodată cine le aprinde, intră furișaji, în tăcere, în sfera de lumină care plîpîie dezvăluind fețele aspre și arse de soare, piepturile și picioarele și brațele tatuate multicolor, cu mușchii jucînd sub desenele totemice ale căror sensuri și semnificații s-au pierdut de mult dar ale căror modele sînt copiate fidel de tradiție. Aceștia sînt Vinătorii de Capete. Panașajii tribului poartă panase bogate de pene. Își lasă la picioare sarbacanele și tolbele ascunzînd săgețile înmuiate în curara. Se apropie apoi de foc, cu mîinile încrucișate mîndru la piept. Lumina focului scîlbește roșu pe pielea lor închisă la culoare. La briu le atîrnă trofee ! tigvele chircite, capetele. Sînt cu atît mai importanți cu cît dețin mai multe trofee. Panașajii posedă mînunchiuri întregi.

De obicei, civilizațiile primitive sînt predispușe la diferite practici de dimorfism sexual la nivel social. Vinătorii de Capete nu practică nici o discriminare în această direcție : ei sînt — panașaji sau nepanașaji, femei sau bărbați — vînători sau tigve. Un singur criteriu îi clasează : numărul de capete de la cîngătoare.

Îmbrăcămintea femeilor este la fel de sumară precît de sumară e și cea a bărbaților : ciucurii capetelor chircite

spinzurînd împrejurul coapselor de şuviţele încilcite de păr (tigvelor, părul continuă să le crească uneori şi ani de zile după decapitare). Aşezaţi tăcuţi împrejurul focului, jucîndu-se cu părul tigvelor celor mici, mişcîndu-le într-un sens sau altul, ca pe elementele unui abac funebru. Şi noaptea trece în pînda cu care se urmăresc unii pe alţii, în numărătoarea mută a trofeelor, în mîrlituri şi gesturi scurte.

Ici-colo, cîte o femelă păzindu-şi grijulie trofeeale rînjite, spînzurate acum, pentru a-i fi mai la îndemînă, ghirlandă pe după gît, se împreunează cu vreun mascul strîngînd în mîna osoasă şi puternică corolarul de tigve temporar dezbrăcat. Colierele îşi reiau locul imediat după terminarea ritualului formal, necesar şi agasant al împerecherii, cînd cei doi se reîntorc slăbiţi, cu mulţumire, înapoi la singurătatea lor. Vinătorii de Capete sînt fiinţe puternice şi solitare. Preferă întotdeauna singurătatea lor ursuză şi nu se bucură decît de ea, fiindcă Vinătorii de Capete nu sînt niciodată singuri. Acum, bărbatul care a îndeplinit necesitatea reproducerii priveşte cu ură şi jînd la femela pe sînii căreia focul sclipeşte în stropi de sudoare ; femela picoteşte, şi toţi cei strînşi împrejurul ei nu aşteaptă decît asta, dar ea ştie, şi nu adoarme, simţindu-se datoră să mai aducă pe lume cîteva tigve mici, la care deja se gîndeşte cu jînd.

Vinătorii de Capete nu se nasc singuri niciodată. Sînt entităţi binare, iar de cele mai multe ori multiple. În acelaşi nume se confundă şi cei ce le plimbă în incorporalul lor pelerinaj, şi tigvele purtate. Încă din primele zile pîrîinţii îi cuplează cu primul cap, aşa încît nimeni nu e singur pe lume : fie capete ori vinători. Capetele sînt menite să observe, să gîndească, să nu doarmă, să se zbuciume şi frămînte, să studieze, să prelucreze informaţii, într-un cuvînt să facă tot ceea ce este penibil şi neplăcut într-o existenţă. Vinătorii fac restul, eliberaţi de necesităţile inutile : ei vînează, se vînează, fac dragoste, se furişază prin jungla deasă, se strîng în jurul focurilor nocturne fîlîndu-se cu capetele şi pîndindu-se neîncetători.

Am supravieţuit aici ani şi ani, şi nici acum, în mijlocul forfotei oraşului, strecurîndu-mă printre automobilele şi firmele multiluminoase, cu cele cîteva trofee mici atîrnate

la sold, nu mă pot dezobişnui să privesc la semenii mei ca la nişte Vinători de Capete, aşteptându-mă ca din spatele ferestrelor deschise vara spre lume să mă pîndească un suflător cu sarbacana la gură, ca la primul gest imprudent pe care l-aş schiţa s-aud şuietul ghimpelui otrăvit, şuiet menit să mă vestească cum că de azi înainte sînt şi eu un cap fără corp pus să gîndească la şoldul unui panaşat încărcat de trofee.

**(Parimie la cea de-a cincea călătorie
a lui Sindbad Marinarul)****(Antinomia paradisurilor pure)**

Am părăsit la începutul toamnei ultimele vestigii ale lumii civilizate. Aveam douăzeci și cinci de ani și voiam să răstorn universul. Expediția era formată dintr-o mină de tipi special pregătiți să infrunte primejdiile necunoscutului ce ne pîndea în spatele horbotei junglei încă nestrăbătute de picior de om civilizat. Eram biologi, arheologi, specialiști în civilizații antice, doi fotografi, un pictor, geografi, etnologi și folcloriști. Oamenii hotărîți să tulburăm misterul care mai învăluia pata albă ce se întindea între Rio Del Apelron și delta fluviului Antropozon. Ne propuseseam să smulgem vâlul de necunoscut care acoperea primejdioasa zonă din care nimeni nu se mai întorsese și despre care se vînturau cele mai fabuloase și incerte legende ca despre un meleag al umbrelor și al inexplicabilelor istorii, incredibil de anacronice cu epoca noastră în care progresul civilizației făcea să cadă tot mai multe din perdelele necunoscutului în fața spiritului neînduplecat al cunoașterii scormonitoare.

Ne-am afundat în junglă într-o zi de toamnă, care pe acest continent însă nu aducea nici pe departe modificările de mediu cu care eram obișnuți. Am străbătut un platou fără sfîrșit la peste o mie de metri de la nivelul mării, abundență în izvoare înmlăștinate. Aici și-a pierdut viața primul expediționar, un tînăr de origine nordică, blond și pasional, un biolog romantic care s-a ambiționat să înainteze în hățișul pîcios al mlaștinii pînă cînd strigătul lui disperat ca în fața unei năpraznice primejdii ne-a făcut să-l urmăm pe încîlcitele cărări ale trestiilor împăpurate pînă la locul din care urmele-i dispăreau ca înghițite de neant. Nu am reușit să dăm nici o explicație rațională bizarei dispariții și am preferat să o lăsăm mai bine așa. Dar evenimen-

tul nu a fost, desigur, de natură să ne ridice moralul, și după această întâmplare nefericită am fost cu toții cuprinși de o nevroză stupidă, de o impresie obsedantă și tulburătoare cum că Necunoscutul în care evoluam ne urmărea și ne pîdea continuu din spatele desişului verde și întunecat al junglei.

Am părăsit albia dintre canioane a lui Rio Del Apeiron după cîteva săptămîni de ascensiune. Nu găsisem mai nimic deosebit și am hotărît să ne îndreptăm către punctul cel mai înalt al platoului, pentru a aștepta acolo trecerea sezonului ploios. Lăsînd la o parte nevroza colectivă care ne bîntuia, nu reușisem să descoperim nici o relicvă umană în jungla nesfîrșită care ne înconjura, și ori de cîte ori se întîmplase să ni se pară că zgomotele junglei indică ritmicități suspecte sau impresii de zgomote speciale, nu găsisem în urma cercetării decît cohorte de maimuțe lătrătoare ori alte manifestări animale lipsite de aura de neprevăzut. Noi, etnografii și folcloriștii, neavînd nimic de făcut, ne simțeam de prisos. Am început să întreprindem un studiu despre manifestările aglomerărilor multinaționale, urmărind comportamentul expediționarilor. Pornind de la definiția că antropologii sînt acele persoane care se comportă ca străini față de colectivitățile pe care le studiază, urmărind comportamentul și obiceiurile în mod comparativ față de o universalie, în urma mai multor dispute am elaborat o teorie conform căreia toți oamenii de știință sînt în esență niște străini care, acolo unde băștinașii nu văd decît banalitate și uzanță nesimțind nevoia stabilirii unei legiferări sistematizatoare, caută tocmai principiul ordonator ce se ascunde în spatele ritualului unanim recunoscut și acceptat.

În urma celor cîteva luni de hoinăreală fuseseră adunate suficiente date cît să ne declarăm cu toții mulțumiți și împăcați cu scopul pe care ni se părea că-l slujiserăm cu devotament. Atîtea lucruri mărunte se strînseseră în sacii noștri încît consideram cantitatea lor o veritabilă revoluție calitativă pentru cunoaștere. Ne și gîndeam la glorioasa întoarcere în urma căreia speram ca miturile învăluind necunoscutul să se spulbere încă o dată în fața spiritului critic și găseam că facem un serviciu inestimabil

omenirii și progresul dezvăluind că peste tot pe planetă nu se află nimic miraculos, că petele albe nu ascund decît fenomene conformîndu-se șabloanelor deja cunoscute, sau că nu ascund nimic. Ultima etapă și cea mai lungă de altfel hotărisem să o străbatem într-o singură escală fiindcă, decisesem noi în urma extrapolării datelor culese, nu avea ce să ne mai aducă nou la materialele acumulate. Am petrecut sezonul ploios aproape de vîrfurile unui munte ce încununa platoul, munte pe care l-am denumit El Tigre, din cauza înfățișării sale de animal ghemuit la pîndă. Norii venind din spatele lui păreau a se despica de creastă, înaltă de peste 5 000 de metri, căci la partea de care ne aflam noi nu am avut de suferit de pe urma torentelor, reușind să ne continuăm studiile în aproape tot sezonul.

Odată cu încetarea ploilor am depășit creasta și ne-am continuat drumul. Senzația bolnăvicioasă cum că am fi urmăriți tot timpul de neliniștitorul Necunoscut înconjurător devenise atît de acută încît am hotărît să punem străji noaptea. La poalele muntelui am descoperit o deltă gigantică a cărei limită opusă nu am întrezărit-o nici măcar din vîrfurile muntelui și care era imposibil să fie cea a rîului Antropozon căci ne aflam la mai bine de 1 000 de km de acesta ; și tot la poalele lui El Tigre ne-am întîlnit cu primele vestigii ale unei civilizații înalte și, așa cum aveam să ne convingem repede, de mult părăsită. Era un soi de cetate fără ziduri, ale cărei clădiri monolite păreau modulate din faianță și, chiar dacă îmi este foarte greu ca după atîta timp cît a trecut de atunci să-mi mai amintesc toate detaliile, concluziile pe care le-am tras mi-au rămas totuși clare în minte, indiferent de încercările prin care am trecut mai tîrziu. Am conchis că este vorba de o civilizație antediluviană și că locuințele fuseseră părăsite în pripă, căci pledau pentru această ipoteză porțile rămase deschise și obiectele de uz personal ale locuitorilor de demult, lucrate în aur, argint, wolfram, aflîndu-se neatînse pe locurile lor. Ce cataclism sau molimă îi determinase pe băștinai să plece nu am fost în stare să discernem, iar cele mai multe dintre obiectele uzuale sau de cult răspîndite în tot locul ne rămîneau necunoscute.

A trebuit să părăsim repede locurile fiindcă noul sezon ploios se apropia și riscam să fim siliți a mai petrece șase

luni pe El Tigre. Pierdusem cu studiul mai mult timp decât crezusem și ceilalți expediționari au refuzat propunerile arheologilor de a mai întârzia aici pentru a cerceta amănunțit relievrile. Dealtfel alimentele erau pe sfârșite și riscam, punând baza doar pe vînat și pescuit care erau surse nesigure, să rămînem fără mijloace de subzistență.

Am părăsit Cetatea Umbrelor, cum o botezasem noi, construindu-ne ambarcații cu care speram să urcăm în cîteva săptămîni pînă la locul de unde începea Delta Fără Nume. Cu ajutorul unor cângi lungi ne împingeam împotriva curentului leneș proptindu-ne de plasa de alge de sub suprafața tulbure a apei. Ne petreceam timpul vinînd sau pescuind și nu o dată biologii s-au jurat că diversele specii întîlnite sînt de mult dispărute: reptile gigantice, saurieni, amfibieni. Ceea ce vă pot asigura este că în acel timp colecțiile achiziționate crescuseră simțitor îngreunînd ambarcațiile făcute în pripă și fără prea multă pricepere, așa că atunci cînd ne-au prins ploile, căci pînă la urmă ne-au prins totuși, nu a fost prea de mirare naufragiul nostru dezastruos.

Din cele trei ambarcații nu au mai putut fi recuperate decît două, care și ele s-au împotmolit în stufărișul de lîngă mal și am pierdut în acest accident șapte oameni și inestimabile colecții, în timp ce armele și munițiile au fost aproape în întregime compromise. Ultimele alimente s-au terminat repede și astfel am ajuns la Locuințele Lacustre ca niște sălbatici zdrențăroși, murdri și nenorociți. Locuințele se aflau cam la 500 km în susul fluviului, chiar la punctul de formare al deltei. Ne-am apropiat de ele cu speranță, căci nu mai mîncaserăm de mai multe zile decît resturi macerate de carne, eram obosiți de atîta rătăcire prin junglă și abia ne mai țineam pe picioare.

Primul contact cu băștinașii a fost menit să ne lămurească foarte limpede și tragic ostilitatea războinicului și perfidului trib pierdut în inima junglei. Erau tatuați asimetric. Ne-au atacat din pirogile lor lungi, lansînd ploi de săgeți otrăvite din sarbacanele lor de vînători de capete. Căzusem pradă naivității la început, văzîndu-i împodobiți cu flori, și considerasem florile drept un simbol al păcii. Cei mai mulți dintre noi au pierit în urma primului im-

pact și când supraviețuitorii am deschis focul era deja prea târziu : sub tirul pușinelor arme rămase sălbaticii ne-au potopit greoaiele noastre ambarcații, capturându-ne.

Eram tânăr și vroiam să trăiesc. În zilele de captivitate ne-am pus problema cum să intrăm în relații mai prietenoase cu barbarii. Le studiam febril obiceiurile, constatănd cu acest prilej că morții noștri erau devorați ca o hrană de soi. Femeile se strîngeau împrejurul nostru să ne pipăie mușchii, fața și părul, fascinate de cuiorile deschise, studiindu-ne cu curiozitatea cu care o precupeată ar studia un pește cu blană, să zicem, ceea ce nu ar împiedica-o să aprecieze fenomenul sub un aspect eminamente culinar. Ne hrăneau bine și nu ne țineau legați, dar era evident că la cea mai mică încercare de rezistență ne-ar fi masacrat fără milă. Relativa libertate o datoram faptului că nu prea aveam unde fugi : de jur împrejur se întindeau kilometri de apă tulbure, și pirogile erau bine păzite, așa încît nu puteam face nimic. Rămăseserăm cinci supraviețuitori așteptînd să fim devorați de habitanții Locuințelor Lacustre.

Am constatat cu ușurință tabuurile tribului și am considerat încă de la început că aici trebuia să căutăm porțița de scăpare. Am hotărît împreună cu Gilbert, un francez mititel de stat dar puternic ca un mistreț, să facem orice pentru a ne elibera. Ceilalți, dînd dovadă de o completă cecitate psihică, și fiind dealtfel și mai în vîrstă, nu păreau deloc predispuși să se expună primejdiilor unei evadări, considerînd că acum sălbaticii se comportau pașnic față de noi. Le-am explicat de nenumărate ori că asta nu este un criteriu liniștitor, dar nu au vrut să mă ia în seamă. Gilbert era însă suficient de lucid cît să aprecieze la justa valoare relațiile noastre cu habitanții și pîndeam amîndoi cu nerăbdare momentul prielnic. Într-o bună zi, surprinzînd pregătirile pe care barbarii le făceau în vederea unei sărbători, am ales fără să greșim, această conjunctură.

Canibalii aveau o zonă tabu ce se întindea în jurul fluviului. Pentru că ei evitau acel loc, ne-am propus să fugim într-acolo. Problema era cum să ne procurăm o barcă, fiindcă armele, și eventual provizii, am fi putut găsi în paludiul tabu al zeilor. Constatasem că băștinașii consumau cu plăcere o băutură răcoritoare din care aveam la

discreție și observasem că băutura fermenta după câteva zile, acidulându-se puternic. I-am adăugat câteva plante zaharate și, precum speram, băutura s-a alcoolizat. Remarcasem mai demult că palafita cea mai slab păzită era cea a femeilor care nu dispuneau decât de o singură ambarcațiune mai mare și mai înceată pe care ele o păzeau cu strășnicie. Femeile ne acceptau cu plăcere compania, luându-ne în palafita lor ori de câte ori ne manifestam intenția de a le vizita, și cum bărbații de obicei le evitau și căsătorile lor fiind colective, tribul, care nu făcea discriminări de sex, nu a manifestat niciodată gelozie sau agresivitate în privința mixajelor.

După stabilirea planului evadării, l-am convins și pe bătrînul Heller, un neamț a cărui vîrstă foarte înaintată îl apăruse, mai mult decât pe ceilalți doi supraviețuitori, de tentațiile amorului primitiv, să evadeze cu noi, căci, de profesie geograf, considera că descoperirile făcute în cursul expediției erau suficiente pentru a-l aduce premii și decorații, și de la o vîrstă omul tinjește după distincțiile sociale mai mult decât după orice altceva. În după-amiaza aceea am făcut o orgie cumplită, dînd adevărate dovezi de virtuozitate virilă, destrăbălîndu-ne și îmbătînd paznicele, așa încît la căderea serii am putut să ne strecurăm nestîngerii la barcă și am avut noroc fiindcă nu mai rămăseseră decât două care nu participaseră la bacanală. După ce le-am dat și lor să bea, le-am sugrumat în timpul contactului sexual pentru a nu ne trăda. Vislînd cu mîinile, am ajuns la paludiul sacru de unde ne-am luat câteva arme, o hartă, o busolă și puținele alimente pe care le-am găsit. Paludiul sacru nu era păzit, și asta ar fi trebuit să ne scutească de neplăceri suplimentare, însă am întîrziat, animați de dorința de răzbunare, să decapităm cele două femei și să dăm foc palafitel, fapte ce erau gata-gata să ne coste viața, la lumina flăcărilor sălbaticii urmărindu-ne pînă la începutul deltei. O săgeată l-a rănit pe Heller la umăr, iar noi, în cursul luptei îndîrjite, am împușcat mai multe zeci de sălbatici. Eram animați de o ură teribilă pe care nu ne-a putut-o înfrîna nici o rațiune.

Am plutit în derivă săptămîni în șir prin ochiurile înclinate ale Deltei Fără Nume. Terminasem proviziile și munițiile, atunci cînd ne-am hotărît să acostăm la țărmul stîng.

Présupuneam că am ajuns la punctul mediu între Antropozon și De.ta Fără Nume. Se apropia sezonul ploios și ne rezervasem un timp pentru construirea unei colibe și adunarea cîtorva merinde. Rana lui Heller se infectase oribil și bătrînul, care abia își mai trăgea zilele, ne blestema neîncetat că l-am împins la moarte, acuzîndu-ne pe noi de dramatica lui neșansă sub motivul că, fiind tineri, ne-am lăsat animați de sentimentele de ură într-o răzbunare menită să-l sacrifice pe el. După cîteva zile de delir, după debarcare, în care timp s-a chinuit insuportabil, a murit și l-am îngropat lîngă țărni înjghebindu-i, peste movila de pictre a monumentului funerar, o cruce din puștile legate cu liane.

Mai rămăseserăm doi, pigmei rătăciți în jungla nesfîrșită să urmărim cu disperare nordul în speranța că vom reuși să traversăm ultimele sute de kilometri ce ne mai despărțeau de Antropozon. Calvarul perioadei ploioase l-am trecut într-un arbore uriaș în care ne-am săpat, cu săbiile scurte, o colivie la peste douăzeci de metri înălțime. Am supraviețuit numai mulțumită tinereții și groazei de moarte, și în zilele acelea lungi de întineric hotărîsem să scriu, atunci cînd voi fi din nou printre oameni, o apologetică a groazei, dar nu mi-a fost dat să mă țin de acest gînd.

Infomețați și slăbiți, ajunseserăm a ne pîndi unul pe altul să adormim pentru a ne sfișia. Ne-am roș curelele și am supt coaja arborelui care ne găzduia. Cînd am putut părăsi refugiul ajunsesem asemenea unor schelete vii, și am pierdut cîteva săptămîni îndopîndu-ne cu fructele cocotierilor și arborilor de pline care ni se păreau în acele momente cele mai minunate lucruri de pe lume. Dar am supraviețuit.

Jungla lăsa din loc în loc culoare largi prin care treceam străduindu-ne să păstrăm nordul. La capătul unuia dintre aceste labirinturi ne aștepta Paradisul. Cînd am pășit pentru prima oară peste capătul coverului de flori ce ni se deschidea înainte am fost pur și simplu amețiți de parfumul lor. Era o mare de flori samiresmate pe lîngă care parfumurile luxuriante ale junglei se vedeau a fi nimic. Multitudinea de culori bombardîndu-ne retinele ne făcea să lăcrimăm. Animale blinde se jucau prin florile în care ne pierdeam și am fost convinși că nu văzuseră nici-

odată omul sau altă fiară carnivoră căci nu fugeau la apropierea noastră. Prin efluviul vegetal care se înălța la peste doi metri de sol existau galerii boltite în ghirlande. Arborii junglei nu ajungeau aici și doar arbuști înfloriți se ridicau în florilegi dese, ordonate de o mână nevăzută.

Inconjurați de o liniște și o pace fără prihană, am asistat stupefiați la o hîrjoneală fericită în care o felină mare ca un tigru se juca blăjin cu cîțiva pul de gazelă. Așa cum aveam să aflăm mai târziu, fiarele de pradă din celelalte colțuri ale lumii erau aici pašnice ierbivore. La capătul uneia din aleile potopite de flori ni s-a dezvoltat spectacolul fără egal al Lacurilor Albastre. Puriitatea apei nemîșcate și adînci lăsa să se întrezărească sub unde mirifice construcții de platră colorată, cu străzi și turle ca într-o machetă spectrală, peste care folau pești strălucitori. Păsări multicolore evoluau lin prin aer pe deasupra apei, pe care pluteau încremenite cîteva ambarcații ușoare din care fete tinere, goale, aruncau firimituri lebedelor ce veneau fără frică să se ospăteze. Ne-am trezit dintr-o dată inconjurați de grupul de băștinași pe care nici nu-i observasem, și acum orice încercare de fugă era inutilă.

Dar sălbaticii păreau pašnici. Un bătrîn încoronat cu o cunună de flori peste pletele albe s-a desprins din mulțime apropiindu-se de noi. Încolțiți cum eram, ne manifestam ca două fiare hotărîte să-și vîndă scump viața. Bătrînul ne-a întins atunci un fruct ca un măr și, cum eram înfomețați, am considerat fructul ca pe un dar, ca pe un simbol al păcii. Francezul a avut instantaneu inspirația să-i întoarcă ofranda și, scoțîndu-și de la gît colanul de aur la care nu renunțase pînă atunci în lungile peripeții, îl dăruî bătrînului care îl primi cu plăcere arătîndu-l celorlalți din grup. Punînd mîna la piept, rosti „Tanta”, și într-un gest cuprinzător ne indică restul grupului, repetînd același cuvînt, și am priceput deîndată că ne face prezentarea tribului, așa încît, arătîndu-ne și noi cu degetul și apoi indicîndu-i direcția în care ar fi trebuit să fie, am rostit pătrunși de emoție : „Europa”, cuvînt pe care ceilalți l-au repetat după noi ca pe o rugăciune.

După ce am mîncat fructele zemoase primite în dar, am fost cuprinși de o toropeală plăcută și am crezut că ne-au otrăvit. Culorile ne jucau în fața ochilor mai strălu-

citoare și aluăecoase, ca și cum corpurile cu care veneam în contact ar fi fost învelite într-o placentă subțire, fosforescentă și fragilă. Realitatea nu ne mai rănea simțurile și ne așteptam ca sălbatici să profite de moleșeala noastră pentru a ne ucide. Dar ne înșelam. Am fost adoptați cu căldură, înconjurați de tandrețe. Ne era permis orice. Tribul Tanta nu cunoștea pedepsele și dealtfel nu cunoștea nici abaterile de la normele simple de conviețuire. Erau niște fericiți și abia atunci ne-am dat seama cât de absurde sunau în fața acestor naivi preceptele moralei noastre iudeo-creștine. Noi, civilizatorii, înțelegeam că blindețea și fericirea sălbaticilor era mai presus de religia noastră. Ce i-ar mai fi putut învăța civilizația? Moartea și războiul, perversitatea și inegalitatea, mizeria și ura? Ne simțeam descătușați alături de ei și în același timp bătrini de cînd e lumea. Nu mai regretam cultura brutală și violentă, fiindcă ce am mai fi putut să ne dorim spre a fi fericiți dacă nici ceea ce ne înconjura aici nu ne-ar fi fost suficient? Am simțit nevoia să rămînem, să uităm tot ce ne impurifica, să ne cufundăm în altruismul sălbaticilor, confundîndu-ne tabieturile cu obiceiurile și ritualurile lor. Exista undeva pe lume o civilizație grandilocventă și vană? Exista vîcundeva adevărul crimei și urii, exploatării și închistării? Aici, nimic din aceste fantome nu ajungea să tulbure pacea pădurii de flori, fericirea lotofagilor, frumusețea miraculosului paradis terestru. Ca străini, eram considerați mai presus de autohtoni. Dacă simțeau numai că am avea vreo dorință, indigenii se întreceau să ne-o satisfacă.

Bătrînul Tanta, un fel de șef de trib și sacerdot binevoitor și unanim acceptat, distinsul Tanta, ne-a dăruit fiicele lui drept soții. Fiind străini, beneficiam de privilegiul de a fi iubiți de toți și pentru oricare femeie era o cinste nesperată de a o accepta în preajmă-ne.

Ne confundam tot mai mult în cultura barbarilor Tanta, dar eu simțeam mereu că există ceva nedeslușit încă în organizarea lor, că o fațetă a problemei ni se ascunde, și am înțeles că misterele lor rituale, de care puteam profita, ne rămîneau totuși inaccesibile și străine. Anii treceau și, deși scormonisem peste tot, nu reușisem să le

pătrund taina. Fiind străin, rămineam de-a pururi străin, și fiind străin nu aveam acces spre inițierea profundă în întreaga doctrină, inițiere la care autohtonii nu mă invitau niciodată. Ei nu ne refuzau nimic, dar de astă dată nu știam ce să le cer.

Bătrînul Tanta, care mă iubea ca un părinte, mi-a dezvăluit într-o bună zi o soluție la care nu mă gândisem: lor le era interzis să-mi dezvăluie sau să vorbească chiar despre tabuuri, dar eu, căruia, fiind străin, nu îmi era interzis nimic, dacă le-aș fi aflat, aș fi fost considerat ca autohton și tratat ca atare, și cum asta era lucrul pe care mi-l doream cel mai mult am început să mă strecur în ritualurile lor inițiindu-mă treaptă cu treaptă, de-a lungul anilor. Doar Neo Menia își mai păstra secretul tainic, dar mai apoi l-am aflat și pe acesta...

Gilbert nu împărtășea curiozitățile mele și nici dorința de a se confunda întru totul cu tribul. Fusesse un străin și rămăsese un străin, ba mai mult, se manifesta în așa fel încît ai fi zis că nici nu vrea să fie altceva. Un străin profitînd de bunăvoința băștinașilor, un străin pe care nu-l interesa nimic altceva decît femeile lui și situația lui. Gilbert era un solipsist înrăit și această trăsătură de caracter pe care l-am descoperit-o în decursul anilor petrecuți printre sălbatici, acest deformator defect nu l-a împiedicat totuși să fie un prieten bun. Dar inițierea am fost obligat să-o urmez singur, și de cîte ori îi împărtășeam descoperirile mele, el se mulțumea să și le consemneze în minte doar ca pe niște informații adiacente dar lipsite de interes. Am pătruns încet în tainele lotofagiei, ale tatuărilor simetrice pe care tribul Tanta le practica, în taina florilor comestibile și a efectelor lor, și singurul ritual care-mi rămânea obscur era xenofilia.

Băștinașii, care nu consumau niciodată carne, conformîndu-se unui vegetarianism convins, ne serveau totuși o dată pe lună, la o serbare festivă, un soi de friptură dintr-o carne minunată, foarte fragedă, cum este cea de pasăre, pe care noi o mîncam cu plăcere, și ori de cîte ori încercasem să-l surprind pe sălbatici vinînd sau pescuind efortul meu rămăsese fără folos, în vreme ce continuam să fim tratați o dată pe lună, ca străini, cu frip-

turile fără oase care ne fericeau întotdeauna, mâncînd fleicile în sînge și lăudînd bucătăria apetisantă, în vreme ce sălbaticii ne zîmbeau blînd, scuturînd din cap ori de cîte ori le arătam cîte un animal pe care presupuneam că îl sacrificaseră. Toate treptele inițierii mă duceau spre misterul delicioasei hrane, și urmărind într-un apus de lună cortegiile femeilor dansînd am ajuns la un templu cufundat în junglă, unde, în întuneric, răsuna un cîntec melodios, și am pîndit pînă în zorî cînd femeile au plecat, și cum a doua zi era sărbătoare lunară am fost convinși că sînt pe cale să descifrez și ultima taină și pătrunzînd în templu am descoperit pe un altar însîngerat resturi de carne și oase, întărîndu-mi convingerea că nu mă înșelasem în aprecieri. Tocmai cercetam cu curiozitate oasele mărunte ca de purcel, pe care nu le puteam identifica, cînd am auzit în spate ecou de pași și m-am întors. Bătrînul Tanta îmi zîmbea blînd din prag, și lîngă el fata lui, ce mi-o dăduse de soție, și copiii noștri, mă priveau ca pe un de-departe-venit-printre-dînșii. Am înțeles că venise momentul cînd pătrunsesem și tîlcul suprem, vădîndu-mă prin aceasta demn de a pătrunde în clanul autohtonilor. Bătrînul, înmuindu-și mîinile în sîngele de pe jertfelnic, îmi atinse fața, umerii, șoldul, rostînd :

— De astăzi înainte ești unul dintre noi.

Am constatat surprins pentru prima oară că vorba în cel mai curat grai atic.

— Datoria ta este să ai grijă de străini, sacrificînd pentru ei, cu dăruire și iubire, cu plăcere și bucurie. Nu ai voie să ucizi animalele care sînt de la zei, și tu nu ai voie să mănînci carne. Dăruiește-le străinilor, zeilor, carne din carnea ta și sînge din sîngele tău.

În vreme ce el spunea acestea m-am cutremurat, căci parcă un gînd prindea să incolțească viclean în mine.

— Du-te să-ți afli numele, îmi mai spuse bătrînul împingîndu-mă spre jertfelnic, și abia atunci am descifrat pe frontonul de deasupra altarului semnele unei scrieri săpate în piatră, un singur cuvînt scrijelit în piatră : **TANTHAL**.

Am ieșit din templu fugînd. Cînd am pătruns în sat, habitanții cu care mă întîlneam îmi zîmbeau ca unuia

de-al lor. Am năvălit în coliba lui Gilbert abia trăgându-mi răsuflarea și i-am povestit totul.

— Ce-ți pasă ? mă întrebă Gilbert calm, și dintr-o dată am simțit că-l urăsc.

Am hotărît că trebuia să fug. De astă dată trebuia să mă îngrijesc singur de toate. Le-am spus copiilor și soției să se pregătească de plecare. Am strîns într-o legătură fructe și flori și mi-am încins la brîu moquitta ruginită. După căderea nopții ne-am strecurat la luntriile de pe Lacul Albastru și pe tot drumul ai mei s-au ținut după mine în tăcere. Cînd am ajuns la mal am dat peste bătrînul Tanthal, alb, distins și blajin, clătînd din cap la vederea mea.

— Fiul meu, spuse el, acum ești unul dintre ai noștri și datina nu-ți îngăduie să mai pleci nicăieri. Trebuie să rămîi aici și să-ți faci datoria față de clan.

Împrejurul bătrînului era strîns tot tribul. M-am gîndit că mă trădase soția. Sau poate copiii. Am strîns în pumn minierul moquittei, și sălbaticii s-au tras la o parte. Strîngîndu-mi copiii la piept și trăgîndu-mi soția de mînă m-am urcat într-o luntre. Dar atunci s-a întîmplat ceva de neînțeles : smulgîndu-se de lîngă mine, țipînd și îmbrîncindu-mă pînă am căzut jos, soția și copiii mei, de-acum bărbați aproape, se întoarseră la trib.

— Dacă tu ai rămas un străin, îmi spuse zîmbînd trist bătrînul Tanthal, poți pleca. Tu poți pleca. Dar ei trebuie să rămîină aici, să-și facă datoria de gazde ospitali.

Nu mai înțelegeam nimic. Am desprins luntrea și m-am lăsat purtat de curentul leneș. Ultimul lucru pe care l-am auzit a fost, printre glasurile tribului cîntînd un cîntec vesel, rîsul puternic al lui Gilbert, care-mi striga în loc de bun rămas : „Unde te duci, nefericitule ? Unde te duci !”

Am plutit pe un rîu izvorînd din Lacul Albastru. Zile întregi am răbdat de foame. Rîul se vărsa într-o deltă pe care am bănuît-o Antropozonuk. Într-o bună zi am ajuns la Ocean. Am părăsit luntrea și mergînd pe jos de-a lungul litoralului am ajuns într-un tîrziu la stațiunile de agrement din nord. Povestea mea nu a crezut-o nimeni. Colînd zdrențăros prin orașele unei țări străine, pe un continent străin : un cerșetor. Europa, dincolo de oceane

și mări, îmi pare tot mai inaccesibilă. Sînt bătrîn acum, fără glorie, fără bani, fără nimic și nimeni pe lume, în timp ce undeva departe, într-un paradis iluzoriu, cea care a fost femeia mea și cei ce au fost copiii mei se sacrifică pentru fericirea vagabonzilor rătăciți pe acolo, conform unui ritual cumplit al unui trib atic părăsit, de milenii probabil, la izvoarele Antropozonului, închinători la un Titan pedepsit de zei, conform legendei, să se chinuie însetat și infometat alături de hrana pe care nu o poate atinge.

De fiecare dată cînd mă duc la țară, casa bătrînească mă întîmpină la fel de pustie și de părăginită — un străvechi conac înălțat pe temelie cubică de piatră, cu acareturi mai scunde în formă de L, cu prispa cu stîlpi de lemn sculptați într-un motiv geometric de o originalitate banală : ornamente colțuroase cu aspect floral întîmpină de fiecare dată rătăcitorul fiu reîntors ce mă aflu, și mă redescopăr de fiecare dată în semnele acelea ca o amintire care mă surprinde, și iarăși mă indulgesc, și iarăși mă înfior. Mă scufund într-un patrimoniu de reminiscențe și rezonanțe fliro-trace, și stîlpul porții mi se revelă de fiecare dată ca idoli și semne ale unei arhaice hieroglifii.

De cîte ori mă duc la țară, bătrîni fauni, anacronici satiri și desnudele bacante ale copilăriei, lari blajini astăzi, mă înconjoară, avizi de vești, lacomi de un motiv în plus, temeinic, pentru o saturnale rustică ad-hoc, și prins de vîrtej mă afund iar și iar în efervescenta orgiacă a unui cult în care sînt egal și chiar mai presus de inițiați : un sacerdot, da, un sacerdot !

Vor răsuna din nou flautul trac cu două țevi, cu care se cîntă pe nas în semitonuri mult prea triste, și frigiana liră, și ritmul sacadat al buhăi, în melopee isiace, cînd pe pereți va flutura fantoma hilară a unei zeițe antropomorfe cu cap de lup sau țap, într-o pantomimă mistică, iar licoarea orfică va umple treptat atmosfera de un iz răzvrătit cu miros discret de aripi de îngeri sacrificați.

De cîte ori mă reîntorc la conacul bătrînesc de la țară pătrund către zori în strămoșescul iatac în care am copilărit, și iarna, bătrîna doică face focul. Privind împrejur redescopăr vechile obiecte de cult ale unei fantastice istorii, și îngenunchez în fața sabiei haiducului de la Muntele

Negru, distins cu ea ca vajnic Senior al Răscoalei (săbia nu mai e, dar, fidel, peretele afumat îi mai păstrează urma acolo unde mai mult de șapte generații de oameni liberi au lăsat-o să stea ca semn al libertății lor), apoi flinta moșului, haiduc și el sub trei imperii de restriște, și poza tatălui tatăl, mort pe front în război, erou și dispărut. Prin camerele cu ferestre bizantine mai rătăcește uneori, noaptea, bătrina supraviețuitoare a executării fiilor ei, singură și părăsită în această ultimă fortificație, ultimă thule a unei civilizații devălmășite în neant, căci după moartea ei noi am plecat de aici spre a ne întoarce doar din când în când la sărbători de care novicii nici nu știu dar care ne string la somptuoasele festine, la ore și zile anumite, în jurul izvoarelor de la sorginte conform unor orologii biologice mai precise decât viața sau moartea.

Și apoi, iarăși și iarăși, mă culc în patul de lemn masiv, dedesubtul scoarței cu Zgriptor, pentru a visa de fiecare dată același vis pe care atunci când mă trezesc trebuie să-l uit, fiindcă, asemenea chipului zeului, „nu-l poți cunoaște și rămîne în viață”. Se face de fiecare dată cum că preșul multicolor cu riuri și ape, scoarța oltenească autentică pe care tradiția a păstrat-o din generație în generație și care nu se mai știe a cui a fost întâi și când a fost țesută, acum sute sau poate chiar mii de ani, și când eram mic mă zgîiam la ea pînă să adorm fără să pot pricepe ce vrea să reprezinte, bănuind la început că e vorba de o găină mare și abia când am mai crescut înțelegînd că este ceea ce se cheamă un blazon, un blazon heraldic, adică un însemn al cărui tîlc trebuie căutat și descoperit cu migală, ca apoi răsfoind hrisoave vechi și colbuite să-l confund o vreme cu vulturul bicefal imperial, pînă când am realizat că semnul meu roșu cu margini pătrate nu putea să albească nimic de împărțit cu acvila, mai întâi fiindcă exista ceva mecanic în noîna hieroglificei și apoi pentru că acvila bicefală imperială ține în cioc sau în ghiare o cruce sau o simboacă sabie, pe când Zgriptorul meu nu ținea nimic, fiind doar un semn quantificat țesut într-o geometrie simplă și totuși hermeneutică, deoarece ceea ce crezusem la început că ar fi un simplu simbol floral de margine mi s-a izvodit mai tîrziu un text anume pe care intuiția l-a descoperit în două coordonate : pe de o parte semnele în sine :

un schelet de mesaj, întregit de o scriitură coloristică ritmică, atât riurile de semne cât și codul curcubeic regăsindu-l în lungul meu pelerinaj prin lume încifrat în modeluri pe li, în paleta ulcelelor găsite în mormintele bazileilor, și mai încoace, în manuscrisele feniciene, se face de fiecare dată cum că preșul multicolor se vădește înrudit cu covorul din Halimale, căci zborul lui nocturn mă imbarcă în lumea visului de fiecare dată când revin acasă, pentru o himerică și mescalinică evoluție menită să se spulbere odată cu ivirea zorilor.

De câte ori adorm sub steaua împietrită a Zgriptorului, textul mi se deschide deasupra capului ca o poartă și atunci știu că zburătoarea atât de clar și confuz reprezentantă nu este nici acvilă, nici găină, ci el, Zgriptorul, și știu că asemenea lui Etana mă așteaptă să încălesc: minile mele peste aripile lui, trupul meu firav peste trupul lui geometric, ochii mei miopi sub pupilele lui clarvăzătoare, creierul meu viu sub tigva lui pătrată, amorsați pentru marele zbor.

De fiecare dată când mă duc la țară și dorm sub carpa cu Zgriptorul, același vis își derulează aceeași ocolită introducere, și Zgriptorul îmi pune aceleași rituale întrebări în aceeași ordine stereotipă și cu aceleași răspunsuri din parte-mi: el mă îndeamnă de șase ori la rând să privesc în urmă la Pământul pe care am hălăduit până acum și să-i spun ce văd, și eu îi dau de șase ori la rând cunoscutul descîntec al unui text de demult, până când a șaptea oară Pământul nu mai este și nu se mai vede împrejur decît nemărginirea cerului prin care ne prăbușim cu viteza mereu accelerată a unui „fulger neîntrerupt rătăcitor prin stele”.

De fiecare dată când adorm sub scoarța străbună mă regăsesc în același vis. De fiecare dată constat cu surprindere aceeași inadmisibilă omisie operată în starea de veghe, căci modelul preșului nu este deloc simplu, ci-l o ocnită dezvăluind nu numai Zgriptorul, care este, ce e drept, figura centrală, dar pe lângă el se mai văd în spatele lui riuri și ape, gigantice stepe, și undeva departe, dar dacă privești cu atenție este imposibil să treci cu vederea, construcțiile megalitice sfidînd imensitatea albastră înun-

dată de toate stelele universului, căci pătrunzînd cu atenție în tortul țesăturii suave poți citi quasarii la fel de bine ca pe bolta cerească : nu există nici un fir de praf omis de țesătorul anonim, nu există nici o clipă de timp să fi scăpat fidelei reproduceri — scoarța zgriptorului este un El Alef mai cuprinzător decît sperau filozofii să găsească în spațiu și timp.

Zgriptorul se luptă cu un balaur și, privit acum, se explică de ce este roșu, căci culoarea metalului masiv sclipește în lumină tremurînd coclit ca frunzișul în transparență atunci cînd șarpele strălucitor și nichelat se încolăcește în teribila luptă, în simbolică titanomachie solicitîndu-mi o apartenență sau alta cînd eu stau în cumpănă, atras în egală măsură și de sălbatica forță a tîrîtorei trădătoare, de indiferența-i tiranică, mobilul conflictului, și de Zgriptorul aruncat în genune cu aripile frînte, dar criteriile morale mă îndeamnă să eliberez năpraznica forță, și cum stăpînul sînt eu și istoria aceasta se conformează destinelor dictate de mine, deasupra zării se ridică umbra zburătoarei, iar șarpele afișiat umple de zgură covorul de flori și avîntatele temple. Și atunci întrezăresc într-o străfulgerare că Zgriptorul sînt eu, dar că șarpele sînt tot eu. Ce gust de cenușă are visul acesta !

Despre vechea scoarță, bătrîna îmi povestise că ar fi un steag dacic, dar eu mă tem că e chiar scutul lui Perseu, mă tem în vis, desigur, căci atunci cînd mă trezesc nu-mi mai amintesc nimic, și totuși același vis îl redescopăr de fiecare dată cînd adorm sub flamura subsidiară din latic. Cum am putut crede că Zgriptorul ar fi o pasăre ? Iată, el este o formă humanoidă stilizată de meșterul de demult și, privindu-l îndelung, descopăr un contur de femeie sau, cine știe, poate de bărbat, căci o bătrînețe fără limite și-a pus amprenta peste părul rar, peste hainele zdrențuite, peste ochii apoși, peste membrele contorsionate, peste trupul ghebejit, o sinteză a Senectușii însăși, parcă om, parcă gnom, uneori ai jura că-l Sîbila, alteori bătrînul Gebeleu, alternativ femeie și bărbat, zeu și pulbere. Semnele de pe margine se dezvăluie într-un descîntec tainic pe care acum, în vis, îl descifrez, și iată, icoana hypnagogică prinde viață, vorbește, rîde.

Îmi dezvăluie o semnificantă proorocie și eu știu că aceasta este Taina tuturor Tainelor : personajele Chimerei se confundă într-una singură, în totemul heraldicului Zgriptor sub care eu însumi dorm alienat de mine. Până acum, totul n-a fost decît iluzia drumului impropriu al inițierii, dar iată, Șarpe și Zgriptor, Demon și Zeu, subiect și obiect, nu sînt decît fațete ale aceleiași persoane, ipostaze ale aceleiași ființe, descompuneri spațio-temporale ale unuia și aceluiasi corp multiplu, complex, global, universul Marelui Tot, spiritul discontinuu al Organismului Global care prin minele fiecărui somn se percepe și se descoperă. În afara Eului, universul e gol și pustiu. În afara Marelui Mine, în visul meu nu există nimic. Spațiul și Timpul sînt doar iluziile percepției globale. Atît textul scoarței cît și istoria (din vis, dar Istorie !) ascund un singur tîlc, un singur adevăr, o singură narațiune, un singur personaj pe care cîndva, demult, un Orfeu trac l-a întemnițat în consemnația Zgriptorului de pe preș. Și Zgriptorul Covoarelor își decrulează povestea lui unică asemenea unei plăci stricate de patefon pus în mișcare de secretul mecanism al descîntecului consemnat în textul cifrat de pe margini mai funcționînd încă, deși codul lingvistic s-a pierdut și numai eu îmi amintesc de el și numai în somn.

— Cum îl cheamă pe Zgriptor ?

Și Sibila Gebeleu îmi răspunde în versetele paradigmactice, aceleași mereu și de fiecare dată altele, cu nume de care mi se pare că îmi reamintesc deși numele nu spun niciodată nimic : MARDUK, QUETZALQUATL, SIBILA, CADMOS, TU !

— Eu ? Eu !

Marduk, cel care a înfrînt-o pe Tiamat, Theo Baal, zeul războiului și pămînteanul, cel care a primit însemnul suprem, arma tuturor armelor : destinul propriului lui destin. OMUL.

Și cînd mă trezesc, de fiecare dată, Zgriptorul își filșie aripile lui quantificate, după ce mi se descoperă și redescoperă mereu, spre a-și uita apoi povestea iar și iar, într-o unică și criptică istorie cîclică, doar prin unicitate, multiplă din pricina tîlcului ce nu poate fi cuprins integral și dintr-o dată, așa încît ori de cîte ori ajunge la capă-

tul ei,prehendînd-o,istoria încheindu-se trebuie să o uite din nou. Căci Zgriptorul și Șarpele se vădesc în esența mitică o singură personalitate, Marduk și Tiamat, Sibila și Gebeleu, „Viitorul și trecutul sînt a lumii două fețe”, cum ar fi zis poetul. Și atunci cocoșii cîntă, zgriptorii casnici de prin curțile satului, și eu mă trezesc, și uit.

De fiecare dată cînd mă duc la țară, cînd mă trezesc din somn sub vechea scoarță oltenească, amețit și mahmur încă după petrecerea nocturnă, privesc buimac desenul ei confuz care nu-mi mai spune acum nimic, înainte de a ieși în ogradă să mă clătesc la fîntînă, în vreme ce pe uliță camioanele se scurg hurend puternice către soarele roșu înălțîndu-se deasupra ogoarelor și necunoscuți trecînd prin fața gardului mă salută prietenoși și eu le răspund la salut cu strania senzație paramnezică a unei inexplicabile și apropiate cunoașteri de undeva, de demult. Poate cîndva am ciocnit împreună un pahar de ambră la vreo saturnalie. Cine știe ?

CUPRINS

[illegible]

Merele negre	144
Neotenia	147
Ogarul	154
Paradygmatykopolys	158
Penicillium Gigantea	161
Programul	166
Recluziunea lui Uliase	174
Sferoidul cu sentimente	194
Simfonia viitorului	198
Ulalunie	206
Visul perfecțiunii	209
Vinătorii de capete	213
Xenofili	217
Zgriptorul	230

Lector: CONSTANTIN PALIGORA
Tehnoredactor: MARIANA PUȘCAȘU

Bun de tipar M.XI.1961. Apărut 1961. Comanda nr. 1879. Coli de tipar 25.



Comanda nr. 10 355
Combinatul poligrafic „Casa Scintei”,
Plaza Scintei nr. 1, București,
Republica Socialistă România

Fantastic Club



Lei 9,25

ÎN ACEEȘI COLECȚIE
au mai apărut:

Günther Krupka
NABOU

Tudor Negoiță
VERIFICATI IPOTEZA NESSUS!

Mircea Oprită
SEMNUL LICORNULUI

...

REGELE VISURILOR
Povestiri americane din secolul
al XIX-lea

Voicu Bugariu
LUMEA LUI ALS OB

George Anania
TEST DE FIABILITATE